Réf. : The Vietnam War (fr :Vietnam), documentaire en 10 parties (9 pour la version internationale), 2017.
Réalisateurs : Ken Burns et Lynn Novick. Producteurs : Florentine Films, Weta, PBS en association avec ARTE France. Diffusé en Septembre 2017 sur Arte.
The Vietnam War de Ken Burns et Lynn Novick (2017) :
les vétérans prennent la parole
– Manon Barret –
« Ils ont porté des poux, des teignes, et des sangsues,
et des algues et diverses pourritures et moisissures
Ils ont partagé le poids du souvenir
Ils ont porté la terre du Vietnam elle-même »
Tim O’Brien, ancien combattant et écrivain
Au terme de dix années de travail en collaboration avec sa coréalisatrice et productrice Lynn Novick, ce sont dix épisodes de récit en images de la guerre du Vietnam que nous propose le réalisateur Ken Burns. Avec ce projet ambitieux, 17 heures d’un documentaire à 30 millions de dollars fait d’interviews et de photographies, Burns a voulu apporter sur les écrans un regard neuf sur le déroulement du conflit, qui tiendrait également compte du camp ennemi et de l’allié oublié du Sud. Cette fresque n’est pas exhaustive et exempte d’approximations historiques. Mais ce qu’il est important de comprendre est pourquoi le réalisateur veut rouvrir le dossier du Vietnam et confronter le public américain à cet épisode de son histoire et quel message il veut lui adresser.
La question de l’équilibre des paroles
Dans une interview, Ken Burns a expliqué sa démarche de la manière suivante : « Lorsque les Américains parlent de la guerre du Vietnam, ils ne parlent que d’eux-mêmes. Ils ne parlent pas du fait que nous avons eu un ennemi et un vainqueur, et un ancien allié au Vietnam du Sud dont le pays n’existe plus ». Pourtant, dès l’affiche du documentaire, annonciatrice de la structure du film, apparaît une contradiction. Sur fond de paysage de rizière au ciel rougeoyant où passe un hélicoptère se dresse la silhouette noire anonyme d’un soldat en marche. Le paysage et le contexte historique sont d’ores et déjà familiers pour tous les spectateurs imprégnés de l’iconographie hollywoodienne des années 1980, de “Apocalypse Now” à “Platoon” en passant par “Voyage au Bout de l’Enfer”. L’affiche est scindée en deux et dans sa partie inférieure se reflète, comme dans un miroir d’eau la silhouette d’un Vietnamien portant une palanche et coiffé d’un nón lá, le chapeau conique. Bien que composant l’exacte moitié de l’image, sa présence ne saute pas aux yeux, à moins de porter un regard attentif.
Le film comprend en tout 80 témoignages, de vétérans essentiellement, mais aussi de civils et de parents de soldats. Sur ces 80 témoignages, 28 seulement émanent de Vietnamiens, camps Nord et Sud confondus, soit un peu plus d’un tiers des intervenants. Ce chiffre montre que Ken Burns ne peut prétendre à raconter l’histoire de tous, mais bien celle d’une guerre du point de vue américain – un propos qui a, certes, gagné en nuance par ses intervenants vietnamiens par rapport à des récits filmés antérieurs. Une autre remarque peut être faite sur ces témoignages : l’attention portées à certaines histoires plutôt qu’à d’autres est parfois difficilement justifiable. Prenons l’exemple de deux intervenantes. Nguyên Thanh Tung combattit avec le Viêt Minh du début du conflit avec les troupes françaises et le Front National de Libération jusqu’à la fin de la guerre civile ; ses deux fils sont morts au combat. Son temps de parole se réduit à deux interventions sur un épisode. D’un autre côté, la mère du soldat américain Denton Crooker Jr intervient sur deux épisodes pour nous parler de l’engagement de son jeune fils dont elle a désespérément attendu le retour aux États-Unis. On ne peut nier que la souffrance de la guerre fut partagée par tous les intervenants ; en revanche il eût été approprié, ne serait-ce que pour une question de véracité historique, de souligner qu’il existe différents degrés dans l’expérience de l’horreur des combats. De même, le duty des soldats américains n’est pas parfaitement symétrique à l’engagement militaire des Nord-vietnamiens. Tandis que dans le camp américain les jeunes soldats partaient pour six mois à un an, avaient tous les jours leurs rations de nourriture et de munitions assurées, le quotidien ne revêtait pas la même stabilité dans le camp ennemi. En outre, le départ au combat était le plus souvent un voyage sans retour pour les soldats du Nord Vietnam (RDVN). L’écrivain Bao Ninh, qui prend la parole à plusieurs reprises dans le documentaire, n’est pas rentré chez lui pendant 6 ans. Dans son témoignage il raconte (épisode 9) : « Là où j’habitais, six hommes étaient partis à la guerre. J’ai été le seul à revenir. »
On peut songer aussi à tous ceux qui n’ont pas pris la parole : les civils présents sur les zones de combat sont ceux dont l’absence se fait ressentir le plus au milieu des témoignages des vétérans. La guerre racontée par Ken Burns est un guerre de soldats affectés pour un temps donné à un terrain d’action, avec des armes et des objectifs de mission, et l’espoir du retour à la maison. Qu’en est-il lorsque votre foyer est le champ de bataille, vous et votre famille des cibles en mouvement, et que vous n’avez d’autre choix sinon d’attendre, des années durant, la fin des bombardements ? La question des civils n’a pas été assez traitée. C’est là toute l’ambiguïté du film de Ken Burns. L’intention du réalisateur était de rendre leur place dans le récit de la guerre du Vietnam aux Vietnamiens, ennemis ou alliés, pourtant son regard s’est attardé plus longuement sur les Américains dont les témoignages occupent la plus grande partie du film. L’écran est partagé, pour autant ce partage n’est pas équitable. Pourquoi ? La réponse réside dans l’auditoire à qui s’adresse le film et dans le message qui veut être passé.
La guerre, vue depuis le champ de bataille, et le patriotisme
Burns a réussi sa démonstration sur un plan : celui de montrer que la complexité d’un conflit armé ne trouve sa véritable expression que dans les récits individuels. On oscille entre ces deux versants de l’expérience du combat que sont les remords et les traumatismes face à la violence de la guerre d’un côté et la fierté de l’engagement et de la bravoure au combat – récompensée par les médailles – de l’autre. Vincent Okamoto, le soldat d’origine japonaise le plus décoré du conflit, livre ses impressions après le récit d’une opération de « nettoyage » d’un tunnel vietnamien : « C’est la première fois que j’ai pris conscience d’avoir tué des gens, et ça n’avait rien de glorieux. » Au travers des récits de soldats, c’est le concept même de patriotisme qui est interrogé. Peut-on tout faire et tout accepter au nom de la mère patrie ? Dans l’épisode 6, le soldat Lo Khac Tam de l’armée Nord Vietnamienne résume en une phrase cette ambiguïté : « J’ai reçu la médaille de ‘valeureux soldat tueur d’Américains’ … mais on l’a payée du sang de nos camarades ».
D’aucuns ont reproché au film de dresser le portrait des vétérans du Vietnam comme des individus tristes, détachés et presque dégoûtés par leur implication dans les combats. Pourtant, les sondages montrent que 90 % des hommes qui ont servi sont fiers de leur engagement. Le sense of pride relativement absent du film est un parti pris qui ne rend pas entièrement compte de ce que signifie être un vétéran du Vietnam. Le réalisateur montre clairement de quel côté il se situe, mais rappelle aussi que les États-Unis se sont déchiré, et se déchirent encore, autour de la légitimité de la guerre. Le verdict du procès du soldat tenu pour responsable de la tuerie de Mai Lai était « aussi controversé que la guerre elle-même » : à l’époque, 79 % des Américains n’étaient pas d’accord pour reconnaître le soldat coupable.
“Burns et Novick nous livrent une nouvelle œuvre monumentale pour apporter une lumière nouvelle sur un conflit qui divise toujours les États Unis. The Vietnam War, c’est l’histoire d’une plaie jamais fermée. ” (Manon Barret)
Le récit d’une débâcle politique et d’une déchirure sociale
Burns veut montrer que la guerre se déroulait autant aux États-Unis que sur le sol Vietnamien, de par les fractures qu’elle a créées entre les citoyens et le monde politique d’une part et au sein de la société américaine d’autre part. Le documentaire a le mérite de rendre explicite, et même didactique, le rôle joué par les présidents américains dans l’initiative de la guerre et dans l’intensification de l’ampleur et de la violence des combats. Le silence fut gardé pour éviter à tout prix l’humiliation d’une défaite cuisante comme avaient connu les Français à Ðiện Biên Phủ avant eux. Aucune figure politique ne reçoit de traitement de faveur dans le film, pas même John F. Kennedy. On rappelle qu’il a transgressé les accords de Genève dès le début en venant grossir les rangs de l’armée Sud Vietnamienne et que l’agent orange fut utilisé sous son mandat dès 1961. Nul besoin d’effets cinématographiques élaborés pour montrer tout le cynisme des décisionnaires de la guerre : toutes les conversations téléphoniques des protagonistes américains sont archivées. On voit à l’écran des bobines d’enregistrements audio tourner tandis que les preuves accablantes de l’hypocrisie de la vie politique parviennent à nos oreilles. « Je voulais juste que vous sachiez à quel point cela me touche, et tous ces bruits qui courent à propos de [toussotement] quelqu’un essayant de saboter l’action du gouvernement de Saigon n’ont absolument aucune crédibilité de mon point de vue», voilà les propos de Richard Nixon au président Lyndon Johnson le 3 novembre 1968, après qu’il ait délibérément sapé les négociations de paix à Paris en promettant son soutien au Président sudiste Nguyên Van Thiêu contre le Nord Vietnam.
Le documentaire fait la part belle aux mouvements sociaux qui ont secoué l’Amérique des années 1960, des mouvements qui avaient pour toile de fond la guerre du Vietnam. Les mouvements anti-war et pro-war nés de cette époque trouble ont façonné deux visions opposées de l’Amérique qui se font encore face de nos jours. A l’échelle des parcours individuels, c’est tout le combat moral interne de l’Amérique qui s’exprime. Les destins parallèles des soldats Karl Marlantes et Tim O’Brien sont un reflet des luttes entre sens du devoir et convictions politiques. L’épisode 7 commence avec l’histoire de O’Brien, engagé dans l’armée avant tout par peur du jugement de sa communauté. Marlantes de même ne voulait pas être un « planqué » selon ses propres mots tandis que ses camarades risquaient leur vie au Vietnam. Les deux hommes se battaient pour une guerre qu’ils estimaient injuste, mais ils ne pouvaient envisager de « trahir » les leurs.
« Ni gagnants, ni perdants », quel bilan et quel message ?
Quel bilan faut-il retenir de la guerre selon Burns ? Le réalisateur semble partager le point de vue de Bao Ninh qui dit « il ne reste que des ruines » (premier épisode). Les destins individuels de plusieurs soldats tout au long du conflit nous montrent le long basculement des volontés, d’un patriotisme martial chevillé au corps à la désillusion, la défiance croissante envers le gouvernement et la remise en cause de l’objet de la guerre en lui-même. Les premiers épisodes nous donne à voir au milieu des années 1960 le jeune Denton Crocker Jr, plein de fougue et prêt à faire pression sur ses parents pour partir au combat avant l’âge requis. Dans les derniers épisodes, l’image des troupes américaines est celle d’une horde de soldats désabusés qui puisent dans la drogue des sursauts de motivation (épisode 8). La construction du mémorial aux Vétérans à Washington est un moment émouvant du film qui, arrivé au dixième épisode du documentaire, montre un point de vue fataliste et sans équivoque du bilan de la guerre : ni gagnants, ni perdants, la guerre ne fut pourvoyeuse de rien d’autre sinon de mort pour de jeunes soldats d’extraction modeste. Au delà des chiffres et des récits de bataille, la guerre est avant tout cette accumulation de récits de vies qui ont pris fin au seuil de l’âge adulte, résumés par des noms gravés sur un mur.
La fuite de Saïgon est un des derniers moments forts de la saga. Le récit du retrait des troupes américaines et l’abandon des Sud-Vietnamiens à leur sort, ces images historiques bien connues prennent des allures de mea culpa teinté de honte au nom de tout un pays lorsque, en off, on peut entendre un ancien analyste de la CIA, Frank Snepp : « La plupart des américains n’aimeraient pas entendre que les communistes étaient des alliés plus fidèles, mais c’était en fait le cas. »
Kens Burns aime à faire « rimer » l’histoire de l’Amérique. Son propos n’est jamais tout à fait éloigné de la réalité contemporaine. « The Vietnam War made the war matter again », c’est sans nul doute le plus grand mérite du film : rouvrir le débat sur les responsabilités américaines. Si grandes soient les omissions du film sur un plan historique – la colonisation française résumée en 20 minutes, le rôle amoindri des Sud-Vietnamiens – on ne peut lui retirer le courage de mettre les États-Unis face à leurs erreurs et leurs contradictions. La guerre filmée, l’intervention des troupes américaines sur des terrains étrangers pour des raisons obscures, le mensonge et la duplicité des élites politiques impliquées dans les décisions de guerre… Les parallèles entre le Vietnam et l’histoire récente des États-Unis au Moyen-Orient sont aisément traçables. C’est tout le sens de l’effet Ken Burns, l’effet de zoom lent sur des images fixes dans les documentaires. Le réalisateur redonne du mouvement aux images d’archive figées, il nous invite à les regarder attentivement. S’en est-il jamais caché ? Toute l’œuvre de Ken Burns est tournée vers l’Amérique et son peuple. Qu’il parle de jazz, de baseball, de Conquête de l’Ouest, de Mark Twain ou de la Seconde Guerre Mondiale, ou à présent de la guerre du Vietnam, le cinéaste poursuit toujours le même objectif : analyser la construction de l’identité des États-Unis, et par là même exposer à la société américaine contemporaine la racine de ses maux.
Manon Barret, promotion ASIOC 2017-2018
Sommaire des épisodes.
Pour chaque épisode les titres français et américains (aux sens parfois très différents) sont écrits. En raison de sa longueur, la version américaine contient un épisode de plus que la version internationale – voir épisode 4.
1) Indochine, la Fin 1858 – 1961 / Déjà Vu
« Au terme d’une guerre longue et brutale, les révolutionnaires indépendantistes du Viet-Minh menés par Hô-Chi-Minh mettent fin à près d’un siècle de domination coloniale. »
2) Insurrection 1961 – 1963 / Riding the Tiger
« Conseillé par le ministre de la défense Robert McNamara, favorable au concept de « guerre limitée », le président Kennedy envoie des bataillons des forces spéciales combattre aux côtés de l’armée sud-vietnamienne l’insurrection Viet-Cong qui gagne du terrain. »
3) Le Bourbier Janvier – Décembre 1965 / The River Styx
« Alors que le chaos menace à Saigon, où huit gouvernements se succèdent en 18 mois, Hanoi et le Viet-Cong multiplient les offensives dans le Sud. »
4) Le Doute Janvier 1966 – Décembre 1967 / Resolve Janvier 1966 – Juin 1967 & This is What We Do Juillet – Décembre 1967
« Le Président Johnson envoie toujours plus d’appelés au Vietnam, tandis que des troupes Nord-Vietnamiennes renforcent le Vietcong au Sud. »
5) Révoltes Janvier – Juillet 1968 / Things Falling appart
« A la veille des célébrations du Têt (la fête du Nouvel An Vietnamien), les troupes Nord-Vietnamiennes et les forces Vietcong lancent une série d’attaques surprises coordonnées sur les grandes villes et les bases militaires à travers tout le sud. »
6) Fantômes Juin 1968 – Mai 1969 / The Veneer of Civilization
« De Paris à Prague, de Berlin à Washington, l’esprit de révolte gronde… »
7) Mer de Feu Avril 1969 – Mai 1970 / The History of the World
« Au printemps 1969, 543 482 soldats américains sont au Vietnam et 40 794 ont perdu la vie. Le moral des troupes est au plus bas. »
8) Guerre Civile Mai 1970 – Mars 1973 / A Disrespectful Loyalty
« Avec le retrait progressif des troupes américaines, les forces sud-vietnamiennes désormais seules, tentent en vain de couper la piste Hô-Chi-Minh au Laos. »
9) L’Effondrement Mars 1973 à nos jours / The Weight of Memory
« Alors qu’éclate le scandale du Watergate, la plupart des forces américaines quittent le Vietnam après la signature d’un accord entre Hanoi et Washington prévoyant le retour des troupes en échange du retour des prisonniers. »
___________________________________
Références citées :
Boulet-Gercourt, Philippe. “La division que vit l’Amérique trouve son origine au Vietnam”, TéléOb, 18 septembre 2017. Accessed December 15, 2017. https://teleobs.nouvelobs.com/actualites/20170906.OBS4300/la-division-que-vit-l-amerique-trouve-son-origine-au-vietnam.html.
Callahan, Maureen. “‘Vietnam’ reveals the folly of a war that scarred America”, New York Post, 15 septembre 2017. Accessed December 15, 2017. https://nypost.com/2017/09/14/vietnam-reveals-the-folly-of-a-war-that-scarred-america/.
“Effet Ken Burns.” Wikipedia, 21 novembre 2017. Accessed December 15, 2017. https://fr.wikipedia.org/wiki/Effet_Ken_Burns.
McFarland, Melanie. “Ten years in the making, ‘The Vietnam War’ is broad and stunning” Salon, 18 septembre 2017. Accessed December 15, 2017. https://www.salon.com/2017/09/17/ten-years-in-the-making-the-vietnam-war-is-broad-and-stunning/.
“The Films”, site de Ken Burns. Accessed December 15, 2017. http://kenburns.com/the-films/.
Theintercept, “The Ken Burns Vietnam War Documentary Glosses Over Devastating Civilian Toll”, The Intercept, 28 septembre 2017. Accessed December 15, 2017. https://theintercept.com/2017/09/28/the-ken-burns-vietnam-war-documentary-glosses-over-devastating-civilian-toll/.
Ural, Andrew Wiest and Susannah, “Opinion | The Ken Burns Effect”, The New York Times, 29 octobre 2017. Accessed December 15, 2017. https://nyti.ms/2y5tFP4.
West, Bing, “Missing from Ken Burns’ ‘Vietnam’: The patriotism and pride of those who fought”, New York Post, 19 septembre 2017. Accessed December 15, 2017. https://nypost.com/2017/09/19/missing-from-ken-burns-vietnam-the-patriotism-and-pride-of-those-who-fought/.
Notes