[ndlr] Dans sa thèse “Viêt-Nam 1918-1945, genre et modernité”, l’historienne Bui Tran Phuong dresse un portrait détaillé de l’héroïne du PCI décédée à l’âge de 31 ans dans une prison coloniale. Elle confronte les sources biographiques pour tenter de reconstruire l’itinéraire politique et la vie sentimentale de la jeune révolutionnaire. Devenue aujourd’hui une figure incontournable du mouvement communiste vietnamien, elle incarne une expérience révolutionnaire “exceptionnelle en son temps”, comme le rappelle Bui Tran Phuong. Extrait.
Cette photo est la seule qu’on dispose de Nguyên Thi Minh Khai. Elle est reproduite dans la partie Illustration de l’ouvrage de Nguyêt Tu, Chi Minh Khai (Grande sœur Minh Khai), Ha Nôi, Nxb Phu nu, 1976.
[…] Née le 30 septembre 1910, Nguyên Thi Minh Khai fut d’abord nommée Nguyên Thi Vinh, du nom de la commune Vinh Yên du chef-lieu Vinh de la province de Nghê An. Ses camarades de classe se souviennent d’une petite fille turbulente qui préférait des jeux de garçon, qui courait, sautait, grimpait plutôt que de rester sagement assise dans son coin ; d’une jeune « garçonne » qui mimait les minauderies coquettes de ses camarades pour en faire la risée de la classe mixte. A quatorze ans, elle était en effet – avec onze autres filles – en classe avec des garçons à l’école primaire supérieure Cao Xuân Duc, une institution privée. Il y avait parmi ses jeunes enseignants des militant-es communisant-es comme Trân Phu, Ha Huy Tâp, mesdemoiselles Phuong, Loan. Nguyên Thi Minh Khai vivait dans l’aisance matérielle ; son père était fonctionnaire à la gare de Vinh et sa mère tenait une boutique de tissus. C’étaient d’une part les réalitées quotidiennes de la misère ouvrière et paysanne autour d’elle, d’autre part les récits de lutte anticolonialiste dans cette terre effervescente de Nghê An, province natale de Phan Bôi Châuet l’influence des enseignant-es de l’école Cao Xuân Duc qui furent à l’origine de son choix politique : se dévouer à la cause patriote et à la lutte en faveur des opprimé-es.
Introduite par Phuong, de cinq, six ans son aînée et qui était une enseignante de l’école hébergée chez elle, Minh Khai constitua vers 1925 une première cellule de trois élèves-filles sympathisantes du parti Tân Viêt (Viêt Nam nouveau), organisation communisante du Centre Viêt Nam qui se transformera en parti communiste en 1930. Le titre de l’ouvrage biographique de Nguyêt Tu est inspiré justement de ce rôle de « sœur aînée » que jouait Minh Khai par rapport aux cellules d’élèves-filles qui dans les années 1925, 1926 participaient activement aux mouvements réclamant l’amnistie pour Phan Bôi Châu et célébrant les funérailles de Phan Châu Trinh.
Minh Khai fut officiellement admise au parti Tân Viêt en 1927 et brûlait de partir à l’étranger « faire la révolution comme Phan Bôi Châu ». Elle était en effet connue dès l’école comme une « fanatique des œuvres de Phan Bôi Châu », c’est-à-dire des poèmes patriotes de Phan qui circulaient clandestinement dans la jeunesse scolaire. Mais elle se passionnait aussi pour les ouvrages de l’édition Nam Cuong qui vulgarisaient des connaissances marxistes. Ses deux livres préférés étaient intitulés Le colonialisme et Le régime des puissances. Nous n’avons pas d’autres précisions sur ces publications, mais la formulation des titres (souvent en sino-vietnamien) laisse supposer qu’il s’agissait des écrits publiés en Chine, ou reproduits par les maisons d’édition vietnamiennes patriotes à partir de sources chinoises. Minh Khai représente un cas unique de femme militante vietnamienne – non seulement de sa génération mais aussi des générations suivantes – dont on a pu retrouver la trace, si peu précise soit-elle, de lecture personnelle de la littérature marxisante ou marxiste-léniniste sur la colonisation et la révolution prolétarienne.
Dans les années 1928-1929, Minh Khai, dont le domaine d’activités ne se limitait plus au milieu scolaire mais recouvrait Vinh et la campagne environnante, organisa avec une grande détermination et des succès durables la “prolétarisation” – qui consistait à envoyer les militant-es du parti Tân Viêt, dans la plupart des cas issu-es de familles de lettrés ou de paysans aisés, se faire ouvrier-ères dans les usines de Vinh. La filature de Vinh comptait une centaine d’ouvrières entre dix-sept et vingt ans. Entraînées au militantisme dans une cellule dite de “Femmes émancipées (Phu nu giai phong)”, des paysannes, membres de Tân Viêt y furent placées comme ouvrières, dont les deux sœurs Nguyên Thi Xân et Nguyên Thi Thiu, Xân sera plus tard l’unique femme dans le comité exécutif du Parti communiste vietnamien au district Nghi Lôc de Nghê An. Le premier secrétaire de la cellule de Nghi Lôc du Parti communiste fut aussi formé par Minh Khai.
Mais Minh Khai partit à l’étranger début 1930 avant d’avoir vu ces résultats. Déguisée – cheveux coupés courts et en costume d’ouvrier-soldat, elle quitta Hai Phong comme d’autres militants en qualité de voyageurs sans billet, cachés dans la cale. De 1930 au 29 avril 1931, quand elle fut prise dans un guet-apens tendu par la police britannique à Hongkong, Minh Khai, sous l’apparence d’une Chinoise, milita à Canton et à Hongkong au bureau Orient du Komintern sous les pseudonymes Duy, Trân Thai Lan ou T. Lan, Ly Huê Phuong. Elle avait un autre pseudonyme Phan Lan, utilisé notamment quand elle fut déléguée au 7ème Congrès de l’Internationale. Nguyêt Tu et Lê Minh affirment l’une et l’autre que Minh Khai fut formée par Ly Thuy, alias Nguyên Ai Quôc en compagnie d’une autre militante de seize ans venue de Thailande. Ly Thuy aurait consacré une heure chaque matin à ce cours de « théorie politique » où « il n’y avait qu’un maître et deux élèves ». Les deux biographes relatent ce cours avec des détails précis sur les questions et réponses, elles ont sans doute l’une et l’autre exploité le témoignage de la camarade de Minh Khai. D’après Lê Minh, cette jeune militante venue de Thailande était la première à servir d’agent de liaison à Ly Thuy. Minh Khai fut ensuite mobilisée du pays, non sans une certaine intention de la part du parti pour qu’elle devienne la compagne du leader.
* * *
« Nous les ouvrières et paysannes des pays d’Orient, des pays colonisés et semi-colonisés, nous qui souffrons bien davantage que nos camarades de l’Europe occidentale, nous nous sommes engagées dans la voie de la lutte révolutionnaire. (…) Depuis des centaines d’années, les lois et coutumes féodales obsolètes ont fait des femmes orientales des esclaves dociles de leurs parents et de leurs époux, ont paralysé leur volonté et obscurci leur esprit. » (interventrion de Phan Lan [Nguyen Thi Minh Khai] au VIIe Congrès de l’Internationale communiste à Moscou.
Rencontre à l’Espace Harmattan avec Thanh Trung Nguyen autour de son ouvrage Vision de la femme dans la littérature du Sud-Vietnam à partir de 19h. Rencontre-signature le 19/11/2012. Espace Harmattan : 21 bis rue des Écoles (M° Maubert Mutualité), 75005, Paris, France. tél. 01 43 29 49 42.
Nguyen Thanh Trung, Vision de la femme dans la littérature du Sud-Vietnam (de 1858 à 1945), Paris, L’Harmattan, Études littéraires, 2012, 386 p.
Quelle est l’image sociale de la femme dans la société du Sud-Vietnam ? En s’appuyant sur les romans des écrivains du Sud, sur la littérature journalistique des années 30 ainsi que sur sa propre expérience d’enfant du Sud, l’auteur tente de démontrer que la femme vietnamienne était loin d’être douce, au foyer, soumise aux préceptes confucéens comme beaucoup l’ont affirmé. (présentation de l’éditeur).
[ndlr] En 1995, Vietnam Exodus lançait une campagne intitulé “Xin Đừng Quên Tôi – Forget me not” auprès des réfugiés pour recueillir des informations sur les boat people disparus. Une mission en Thaïlande était organisée pour retrouver les jeunes filles et femmes boat people disparues (enlevées ou décédées en mer). L’avis de recherche ci-dessous a été posté sur You Tube en 2009 pour sensibiliser l’opinion internationale sur ce problème.
Nguyễn Thị Bình, Gia Đình, Bạn Bè Và Đất Nước. Hồi Ký Nguyễn Thị Bình, Nhà xuất bản Nxb Tri Thức, 2012.
Compte rendu de lecture par Doãn Thi Ngọc.
Les lecteurs vietnamiens attendaient avec impatience la publication des mémoires de Madame Nguyễn Thị Bình Ma famille, mes amis et mon pays, par la Maison d’édition Tri Thức –Savoir-. Beaucoup de ces fidèles lecteurs sont venus assister à la rencontre organisée avec Madame Bình à l’occasion de la présentation de son livre le 3 juillet 2012 à Ho Chi Minh Ville.
L’événement le plus marquant et les fonctions importantes de Madame Bình dans l’histoire du pays.
C’est la simplicité, le charme et le dynamisme de l’auteure du livre qui attiraient les lecteurs. Brillante diplomate vietnamienne, Madame Bình est non seulement connue en tant que vice-présidente de la République du Viet Nam et première femme ministre des affaires étrangères du pays, mais elle a également acquis une grande renommée à l’échelle internationale quand elle était à la tête de la Délégation du Front National de Libération et du Gouvernement révolutionnaire provisoire de la République du Sud-Viet Nam lors de la conférence de paix à Paris entre 1968 et 1973. L’écrivain Nguyên Ngọc dans sa préface constate que le livre ne fait pas le récit détaillé des péripéties ou des tensions qui ont pu exister lors de la conférence. Les lecteurs seront toutefois attirés par la personnalité de Madame Bình qui a fait preuve, avec une grande habileté, d’une diplomatie à la fois souple et ferme tout au long des années de la conférence. Elle avait le talent de convaincre et de faire reculer l’ennemi face à des arguments imparables. En 1973, elle représentait le Gouvernement révolutionnaire provisoire de la République du Sud – Viêt Nam pour la signature des accords de paix de Paris. Pendant toutes ces longues années des négociations, elle a respecté l’esprit d’humanisme et de tolérance dans la confrontation avec l’ennemi hérité de nos ancêtres.
Après la réunification du pays en 1975, Madame Bình a successivement assumé les fonctions importantes de : ministre de l’Éducation Nationale de 1976 à 1987, vice-présidente de la République Socialiste du Viêt Nam de 1992 à 2002, député à l’Assemblée Nationale (de 1976 à 2001). Elle a parallèlement assumé des fonctions de haut rang au sein du Parti Communiste Vietnamien : telle celle de vice-présidente de la commission des relations extérieures du Comité central. Actuellement, sa retraite est très active : elle est présidente de la Fondation Paix et Développement du Viêt Nam et de la Fondation de Protection des enfants du Viêt Nam, ainsi que présidente honorifique de l’Association des victimes de l’agent orange du Viêt Nam.
Ses mémoires Ma famille, mes amis et mon pays racontent la vie de Madame Bình depuis son enfance à Đồng Tháp où elle est née en 1927 jusqu’à aujourd’hui. La richesse des souvenirs et des événements qui jalonnent toute sa vie ne lui a pas permis d’entrer dans le détail au cours d’un livre de 300 pages. Madame Bình explique : « Quand j’ai commencé à écrire ces mémoires, je n’avais aucun document ou écrit sur mes activités antérieures et ma mémoire n’est pas parfaite ». Les 14 chapitres du livre ont une force d’attraction telle qu’une fois commencée la lecture du livre, le lecteur ne peut s’arrêter avant la fin.
Son style simple et sincère attire et fait vibrer le cœur des lecteurs avec des récits vrais sur le profond amour maternel, l’affection entre frères et sœurs, l’amitié entre amis et camarades de lutte, l’amour de la patrie et la solidarité internationale. Au fur et à mesure de la lecture des mémoires de Madame Bình, les lecteurs partagent davantage ses réflexions, ses questionnements et ses émotions, admirent le courage du peuple vietnamien dont elle et ses proches, ses amis et ses camarades font partie, s’inclinent devant les sacrifices de plusieurs générations pour l’indépendance de la patrie.
La responsabilité envers le pays est la première priorité
Chaque page de ces mémoires associe les événements de la guerre au sens des responsabilités dont doit faire preuve une femme vietnamienne à l’égard de son pays. Madame Bình a dû renoncer à son examen de baccalauréat et quitter le Cambodge pour le Viêt Nam afin de participer à la résistance. À un autre moment, elle dut se séparer temporairement de son bien aimé et camarade de lutte Đinh Khang qui devait gagner le Nord. Elle resta dans le sud pour continuer la résistance et, elle et son futur mari se sont attendus pendant les 9 années de résistance contre les Français. La seule nouvelle qu’elle a reçu de lui durant ces longues années fut un petit mot écrit sur un bout de papier : « J’espère que toi ainsi que ta famille est saine et sauve » (p. 26). Mais leur amour allait se consolidant avec le temps. Ils se sont finalement mariés au retour de la paix en 1954. Les années qui suivirent leur mariage, ils se virent peu et elle ne put s’occuper de leurs enfants parce qu’elle devait effectuer de longues missions loin de la famille. Elle raconte :
“À l’âge de deux ans, mes enfants étaient en pension à la crèche et ne rentraient à la maison qu’une fois par semaine. Si j’étais occupée, leurs oncles allaient les chercher, et s’ils étaient occupés, ils ne rentraient pas…Leur père était dans l’armée et ne pouvait s’occuper d’eux non plus. Quand j’étais en mission loin d’eux et que j’apprenais que les bombardements étaient proches de chez eux, j’étais très angoissée et me languissais d’eux… C’était la guerre, il y avait tant de personnes qui faisaient des sacrifices, nous n’avions pas de choix ! (p.29).
Développer le pays par l’éducation
Elle nous donne son point de vue sur le rôle de l’éducation. Pour elle l’éducation est un secteur de pointe, la base du progrès du pays et contribue au développement des ressources humaines de la société. Elle met l’accent sur la probité et l’intégrité dans le processus éducatif. On est une personne digne quand on est sincère envers soi-même, sa famille, ses amis et son pays. Lors d’entretiens avec des journalistes, elle a évoqué les faiblesses de notre système éducatif trop orienté vers les exploits formels. C’est pourquoi, une réforme profonde et totale de l’éducation est nécessaire. À la jeunesse vietnamienne, elle envoie un message disant qu’il faut toujours étudier et aspirer à acquérir du savoir. Il faut définir clairement les objectifs de l’éducation, étudier pour son propre avenir, pour aider la famille et pour servir le pays.
Elle a assumé la fonction de ministre de l’Éducation nationale de 1976 à 1987, une période de difficultés économiques. Sous sa direction et grâce à ses initiatives, l’éducation nationale et les enseignants ont surmonté maintes difficultés et ont accompli des réformes dans différentes filières de l’éducation nationale:
Réunification des systèmes éducatifs du Nord et du Sud Viêt Nam,
Des milliers d’enseignants du Nord sont venus au Sud pour y combler le manque d’enseignants,
Réforme de l’éducation, pour intégrer la théorie et la pratique dans le système éducatif,
Organisation d’une conférence nationale sur les mesures nécessaires pour améliorer les conditions de vie des enseignants,
Modification du système salarial des enseignants pour y intégrer l’ancienneté,
Instauration de la fête des enseignants, le 20 novembre, création des titres d’ « enseignant du peuple » et d’ « excellent enseignant » (1983),
Déclaration de Sầm Sơn sur la réforme éducative et l’intégration de l’enseignement professionnelle à l’éducation,
Mise en place de la société des services de l’éducation pour augmenter les revenus des enseignants.
Dans le chapitre “Les points que je me donne la responsabilité de clarifier” madame Bình évoque sa conception de l’esprit de réconciliation nationale et donne son juste point de vue sur les contributions à la paix et le patriotisme des personnages politiques et des intellectuels vivant au Sud Viêt Nam. Le lecteur peut admirer sa sincérité et aussi son courage en lisant ces lignes : « Moi et les camarades qui ont milité dans le Front National de libération, nous discutons souvent de la réconciliation nationale (…). C’est la morale vietnamienne. À l’égard des Américains, notre ennemi dans le passé, nous sommes capables de pratiquer le principe de « fermer le passé, regarder vers l’avenir », il n’y a donc pas de raison que les Vietnamiens ne puissent se réconcilier, se solidariser pour reconstruire ensemble le pays » (p. 211). L’écrivain Nguyên Ngọc décrit ainsi la personnalité de Madame Bình : «Madame Bình est à la fois persévérante dans ses idéaux et flexible, réceptive vis-à-vis des idées innovantes… Travailler avec elle, c’est découvrir toujours du nouveau dans son esprit et dans son âme ».
En conclusion, les mémoires de Madame Nguyễn Thị Bình, « Ma famille, mes amis et mon pays », sont un message de l’esprit et l’âme vietnamiens, un témoignage de la reconnaissance envers les générations antérieures, un message de paix et de solidarité internationale. Elle consacre les dernières lignes de ses mémoires à la jeunesse : « Il ne faut pas oublier les précieuses leçons de nos prédécesseurs, la priorité est l’intérêt du pays, il faut surmonter les difficultés, être fidèle à son idéal, apporter la liberté et le bonheur au peuple. Le bonheur du pays sera celui de nos jeunes générations » (p. 292).
Compte rendu : Doãn Thi Ngọc
Traduction française : Thái Thị Ngọc Dư
Lier le Vietnam et Linda Lê est chose périlleuse car leur relation, quasi filiale, est pleine de regret et de culpabilité. S’y atteler relève d’un discernement et d’une fine analyse littéraires ainsi que d’une connaissance intime de l’univers de l’auteure. Un univers douloureux qui joue avec la folie et une profonde déchirure dont elle ne cesse de se nourrir au travers d’une écriture qui « ne cherche pas à endormir la douleur mais au contraire la réveille »1.
Linda Lê puise dans le Vietnam et son expérience un matériau brut qu’elle s’attache ensuite à transmuter2 à travers la fiction et le romanesque. Elle ne livre rien de purement autobiographique, elle le transforme de manière radicale.
Née en 1963 à Dalat, sa famille poussée par la guerre part pour Saigon six années après. Elle suivra là bas des études dans un lycée français. Cette période à Saigon et la victoire communiste de 1975 laisseront des souvenirs particuliers, notamment ceux d’une première séparation, celle d’avec les livres patiemment recueillis et chéris mais confisqués par des « agents de purification culturelle »3 qui n’y voient que littérature « dégénérée ». Baignée dans la suspicion générale et poussée par la peur de la délation, la jeune fille se débarrasse de cette littérature étrangère au plus vite. À partir de cet épisode douloureux se crée un attachement particulier pour ce qui est désormais perçu comme un horizon de fuite et de salut : la littérature. Saigon marque aussi le délitement de l’amour conjugal entre les parents de Lê. Leurs rapports se durcissent et finissent par aboutir au départ de la mère et ses filles pour la France en 1977, laissant derrière elles le père. Au Havre, puis à Paris, Linda Lê trouve très vite refuge dans des études littéraires et publie un premier roman à l’âge de vingt-trois ans, Un si tendre vampire. Sa production littéraire est dense : éditée par Christian Bourgois, elle est épaulée, encouragée et se retrouve très tôt saluée par la critique. Que salue-t-on chez Linda Lê ? L’utilisation d’une langue patiemment élaborée, corrosive et caustique ? Ou serait-ce davantage la Vietnamienne derrière l’écrivain ? Il y a, chez ses critiques, l’ineffable volonté de désigner Linda Lê comme la porte-parole de toute une communauté d’exilés vietnamiens, de la voir exprimer la souffrance d’un peuple et la nostalgie d’un pays perdu. Si Lê souhaite profondément dépasser le caractère individuel de sa souffrance et atteindre une dimension universelle, elle n’est pas pour autant prête à endosser le rôle que l’on veut lui faire porter. La pierre angulaire de l’œuvre de Linda Lê se trouve dans cette double lutte : une lutte contre l’étiquette qu’elle rejette et une lutte contre elle-même, contre le poids que l’exil loin du père a généré.
S’exiler, loin du père
Son père meurt au Vietnam en 1995, sans que l’auteur ne l’ait revu depuis son départ en 1977. Son décès provoque une réaction violente, une crise quasi mystique chez l’auteur qui entame un deuil à travers l’écriture. Trois livres incarnent alors la recherche d’un père disparu, Les Trois Parques (1997), Voix (1998) et Lettre morte (1999), en empruntant trois registres : mythe, rêve et fantasmagorie4. Il devient consécutivement le père dont on souhaite se débarrasser, le père idéalisé, presque incestueux et le père dédoublé à la fois déchu et amant triomphant. L’écriture dans cette période est ascétique, presque punitive, « je suis restée des semaines entières sans parler »5 dit-elle à propos de l’écriture des Trois Parques. Victime d’hallucinations et de pensées suicidaires, elle sera internée quelques temps. Pour Linda Lê, le père était son lecteur idéal et imaginaire. Mort, elle ne trouve plus d’écho, plus de voix à ce qu’elle écrit. Néanmoins, c’est à travers l’écriture, motivée par la culpabilité d’avoir abandonné son père, de l’avoir « trahi faute de le tuer »6, qu’elle surnage et envisage le deuil. Son père devient l’entité visiteuse, qui hante son œuvre et la nourrit.
La perte du père peut aussi être analysée comme composante d’un thème ruiniste dans l’œuvre de Linda Lê. Ce thème se retrouve dans l’histoire de l’art mais aussi l’histoire littéraire. Il est à la fois mélancolie et destruction d’un ordre ancien, restes malheureux d’un désastre ou d’un effondrement. Marie-Magdeleine Chirol met en évidence, dans son étude7, la mise en ruines des souvenirs et en fait surgir le déchirement intérieur de l’auteur. Cette thématique dans Calomnies (1993) s’exprime à travers plusieurs histoires, éclatées, qui mettent en scène à plusieurs reprises la figure paternelle. Sa démultiplication génère sa mise en ruines. Il faut alors creuser pour retrouver ses origines, « remuer les décombres »8. La mise en ruines touche trois aspects. D’abord celui du père, qui pour sa famille et à cause de la guerre n’a pu devenir le peintre qu’il souhaitait être. Puis celui de l’amour du père pour sa fille que la famille déchirée dans l’exil a alors détruit. Enfin, c’est une mise en ruines de la vie de la fille, devant se reconstruire une identité nouvelle. Le thème ruiniste est donc à la fois un éclatement de la famille, vue comme un « corps amputé de ses membres »9, mais il est aussi à ramener à une ruine purement physique, des corps marqués par les stigmates de la guerre, évoqués comme fragmentés, monstrueux, absents ; fantômes d’un Vietnam de l’enfance. La ruine et la destruction ont pu, dans la littérature sur le Vietnam comme chez Marguerite Duras, être évoquées poétiquement dans une nostalgie d’une vie doucereuse et tranquille disparue. Mais chez Lê, aucune beauté ne transparaît de la contemplation des vestiges, aucune transcendance n’émane de ces corps mutilés. Son écriture est associée à l’odeur de la pourriture et la couleur est celle du sang10. Les ruines ne sont pas l’évocation du regret mais celle d’une réalité intime et universelle. En utilisant cette théorie, on comprend aisément comment père et Vietnam sont intimement mêlés dans l’écriture de Linda Lê. Le manque de l’un renvoie à la distance de l’autre.
Après Les Trois Parques, Linda Lê brûle son manuscrit et plonge dans une profonde solitude, allant jusqu’à tenter de se suicider. Lorsqu’on l’interroge sur celui qu’elle désirait tuer, elle répond que l’ « on n’écrit pas sans haine de soi, sans questionner le double qui est en soi, celui qu’on aurait voulu être et que l’on porte comme un mort. […] J’ai l’impression de porter en moi un corps mort. C’est sûrement le Vietnam que je porte comme un enfant mort »11. Mais elle ne dira jamais que le Vietnam lui manque et qu’elle éprouve du regret à l’avoir quitté. Tout a été tranché entre elle et ce pays, comme Joseph Conrad elle considère que revenir c’est un peu venir rendre des comptes. Elle aime ce sentiment d’être de partout et nulle part, avec pour seule patrie la littérature. Elle aime ce pouvoir d’incarner la métèque écrivant en français et d’un jour être peut-être capable de chanter le Vietnam en le trahissant12. Ce dernier point souligne l’énorme travail de Linda Lê sur sa langue d’écriture, le français. La position qu’elle adopte face à la question de la langue, du pays d’accueil et ce qu’elle en écrit constituent un autre pan de son œuvre, une autre lutte.
« Tuer le mandarin » et trouver sa voix
Tout commence par un crime de la langue. C’est ce que Lê appelle « tuer le mandarin »13, un acte qui laisse place au sentiment d’être une « renégate » qui a tué à la fois son pays, et sa langue mais qui en même temps s’ouvre de nouvelles perspectives14. À 18 ans elle cesse de parler le vietnamien et l’oublie peu à peu. Il ne lui reste aujourd’hui que des bribes, une connaissance superficielle et non plus intime. Elle la laisse mourir tout doucement pour que naisse autre chose. Ce crime, elle le justifie en se rapprochant d’Emil Cioran, car comme lui elle est un agent double qui écrit dans une autre langue que sa langue natale, et comme lui elle a tourné le dos à quelque chose, considérant que l’ « on n’habite pas un pays, on habite une langue. Une patrie c’est cela et rien d’autre »15. Mais ce n’est pas chose facile de « tuer le mandarin » qui vient la hanter et questionner son abandon. C’est avec le français qu’elle a toujours écrit. Un français atypique, dense et riche que certains16 qualifient comme ayant « une force d’analyse et une distance oratoire qu’elle semble hériter du XVIIe siècle. » Son écriture change suivant le livre, le propos, le contexte mais la maîtrise est telle que Linda Lê peut se permettre d’être ironique face à cette langue d’adoption et l’utilisation qu’elle en fait : « c’est une manière d’être à la hauteur des indigènes » confiera-t-elle à Catherine Argand. Elle souligne plus particulièrement la distance avec laquelle elle appréhende le français et la liberté qu’il lui est réservé, jouant ainsi de son statut d’écrivain d’origine vietnamienne :
Depuis, parce qu’elle n’est pas mienne, parce que je m’inscris dans aucune tradition, je peux me comporter devant cette langue comme un hérétique face à une idole, la ressusciter, l’inventer, être son pygmalion.
Ce rapport particulier à la langue, nourri par l’auteur, révèle par ailleurs la volonté de jouer avec l’identité. Ni Française, ni Vietnamienne, Lê se définit dans la littérature et refuse le carcan que l’on semble vouloir lui imposer.
C’est sur cette problématique qu’a écrit Leslie Barnes17, à partir notamment d’une œuvre de Linda Lê, Voix, second temps du deuil du père. À travers un magma indémêlable d’imprécations et de discours paranoïaque, la narratrice semble être la proie d’une crise mystique violente dans laquelle elle se débat contre une mystérieuse Organisation dont le but est de détruire l’auteur tourmentée si celle-ci refuse de rentrer dans les rangs. Entre folie pure et discours schizophrénique, les interprétations peuvent différer très largement. La nature et l’identité de l’entité persécutrice qu’est l’Organisation dévoilent les pressions et les forces classificatrices qui pèsent sur Linda Lê. Barnes distingue trois rôles de l’Organisation. D’abord celui d’imposer une culture française dominante et l’impératif d’oublier ce que l’on a été. Ce rôle est particulièrement visible dans l’obligation assignée à la narratrice de brûler les lettres du père. Il est aisé d’interpréter cette demande comme un acte d’assimilation car brûler les lettres du père signifie l’oubli du passé et du lien qui rattache au Vietnam. L’Organisation peut aussi être perçue et comprise comme la représentante de la diaspora vietnamienne, censée protéger et contrôler l’identité ainsi que la destinée de chacun de ses membres dans un groupe ethnique défini. Qu’une intellectuelle cherche à sortir du groupe affecte la position de la diaspora dans son rapport à la culture dominante. Ainsi, pour le bien de la communauté, chaque membre doit veiller à rester dans le groupe et ne pas chercher à s’en échapper au risque d’encourir les persécutions de l’Organisation. Enfin, l’Organisation peut incarner les impératifs et les intérêts du marché d’une littérature post-coloniale, plein d’attentes et de stéréotypes : Lê doit écrire comme femme, vietnamienne, exilée et s’aligner sur les définitions de « autre », « auteur » et « authenticité ». La crise de Linda Lê s’interprète alors comme la volonté de trouver sa propre voix en se différenciant d’une littérature d’immigrants dans laquelle les auteurs vietnamiens sont censés, pour exister, être les porte-paroles des « sans paroles ». Se produit alors une ghettoïsation culturelle qui aliène davantage l’intellectuel désireux d’écrire en dehors du discours préconisé :
Tu mens, petite princesse cloîtrée dans le temple Littérature, Tu files un conte minaudier, On va t’en faire voir, Tu écriras sur NOUS, sur l’invasion des profanateurs, Joue donc un peu, joue à la folie et à la mort, Brûle-toi les ailes, Brûle cette petite romance qui sent le roussi.18
Linda Lê refuse l’étiquette et s’acharne à lutter férocement contre ce discours critique. Elle est, pour Leakthina Chau-Pech Ollier, comparable à une « hyacinthe d’eau »19, sans racine, à la surface, impuissante face aux courants culturels et « condamnée à flotter entre les espaces de silence et les excès verbaux ». Cette lutte a pu la mener jusqu’au suicide dans le but de se retrouver, suggérant que cette issue fatale est inévitable pour s’élever contre une telle Organisation et se libérer de son carcan.
Mais le discours et l’hypothétique méta structure ne sont pas les seuls à empêcher les Vietnamiens en France de se redéfinir en toute liberté. Il semblerait que la faute soit partagée entre une terre d’accueil qui encourage plus que de raison l’amnésie culturelle dans une perspective assimilatrice et des individus inhibés dans leur tentative de redéfinition identitaire. Linda Lê porte un regard très critique sur l’incapacité des exilés à reprendre pieds dans leur nouvel environnement. Les Trois Parques le dénote très finement en mettant en scène trois personnages, trois types de femmes immigrées qui chacune à son tour prend la parole dans une narration fonctionnant en huis clos, soulignant ainsi l’inhabilité des personnages à interagir avec leur environnement. On ne sait plus trop qui parle, les voix narratives sont flouées dans un ensemble dissonant. Lise-Hélène Smith20 étudie, dans l’œuvre Les Trois Parques, le discours porté par ces trois jeunes femmes, représentantes selon elle de la diaspora vietnamienne. En prise à un besoin constant de justifier leur fuite du Vietnam à travers un discours anticommuniste – par ailleurs conforté par des journaux vietnamiens en France qui grossissent les traits et attaquent les communistes dans le pays déserté – les exilés n’ont pourtant rien expérimenté personnellement. Ils se lancent dans des critiques acerbes pour alléger le poids de la culpabilité21. Les exilés ont ce goût amer d’un Vietnam mal connu qui flotte dans les esprits sans s’enraciner et trouver sa légitimité dans la définition d’une nouvelle identité. Le mécanisme souhaité est commun, mais semble dysfonctionnel : un pays dont on force l’horreur et qui, à la manière d’un miroir, renvoie l’image inversée d’une identité nouvelle, reconstruite en France. Mais le cheminement est faussé car les réfugiés se servent d’une image diabolisée pour éviter de devoir résoudre la crise intérieure que la fuite a provoquée. Honte et culpabilité les rongent et, pour y échapper, ils se réfugient dans une mascarade du bonheur qui souligne leur incapacité à aimer ou interagir avec leur environnement. Ils se retrouvent face à une difficulté grandissante ; celle de négocier leur nouveau statut.
Le tableau que dresse Lê des immigrés vietnamiens est pessimiste et rageur. Mais à travers eux, c’est surtout elle qu’elle dénonce. La Manchote des Trois Parques est sans nul doute la moins heureuse des trois, car elle a abandonné la mascarade dès le départ, mais entrée dans un mutisme maladif, elle est tout aussi incapable de s’épanouir. Loin d’être apaisée, son écriture est à la fois catalysante, échappatoire, défouloir et cure. Consumée par des souvenirs nostalgiques qui ne correspondent pas à l’image du Vietnam communément admise, elle souhaite avant tout retrouver un accord intérieur. C’est en cela que l’écriture est vitale pour Linda Lê. Son souffle, son rythme la rendent vivante et mouvante. Elle s’attaque directement au lecteur qui ne sait plus comment prendre une œuvre qui « se corne et se désosse, se triture et se lisse, se tourne et se retourne dans un sens puis dans l’autre, sans que jamais l’on soit sûr de tenir le bon bout »22. Cet insaisissable le porte dans une sensibilité des plus intimes.
Sarah Cuvelier
Promotion ASIOC 2010-2011, 20 décembre 2010.
Article revu et publié le 31-10-2012.
Republié sur Mémoires d’Indochine le 10 mai 2022 à la suite du décès de l’écrivaine.
* * *
Bibliographie
Linda Lê
Lê, Linda, 1993, Calomnies, Christian Bourgois. Lê, Linda, 1997, Les Trois Parques, Christian Bourgois. Lê, Linda, 1998, Voix, Christian Bourgois. Lê, Linda, 1999, Lettre Morte, Christian Bourgois. Lê, Linda, 2005, Le Complexe de Caliban, Christian Bourgois.
Critiques et essais
Argand, Catherine, 1999. Entretien : Linda Lê – L’Express – Culture. Available at: http://www.lexpress.fr/culture/livre/linda-le_803102.html [Accédé Octobre 16, 2010].
Barnes, Leslie, 2007, “Linda Lê’s Voix and the Crisis of Representation Alterity and the Vietnamese Immigrant Writer in France“, French Forum, Volume 32, No. 3, Fall, pp. 123-138, University of Nebraska Press.
Busnel, François, 2003, Jeu de go : L’ombre de Prague – L’Express. Available at: http://www.lexpress.fr/culture/livre/personne_819062.html [Accédé Octobre 17, 2010].
Ching, Selao, 2002, « Des nouvelles brûlantes », Spirale : Arts – Lettres – Sciences Humaines, No. 187, p. 52-53.
Chirol, Marie-Magdeleine, 2004, « Histoires de ruines, Calomnies de Linda Lê », French Forum, Spring, Vol. 29, No. 2, pp. 91-105, University of Nebraska Press.
CNL – Centre National du Livre – Linda Lê, lauréate de la bourse Cioran 2010. Available at: http://www.centrenationaldulivre.fr/?Linda-Le-laureate-de-la-bourse [Accédé Octobre 17, 2010].
Fillon, Alexandre, 2007, Critique : Le tombeau – L’Express. Available at: http://www.lexpress.fr/culture/livre/inmemoriam_812717.html [Accédé Octobre 16, 2010].
Garaud, Christiane, Linda Lê. Available at: http://chroniques.bnf.fr/archives/decembre2001/numero_courant/actualites/rencontres-frchinois/francais/lind_le.htm [Accédé Octobre 17, 2010].
Landrot, Marine, 2010, Linda Lê : “J’aime que les livres soient des brasiers” – Le fil livres – Télérama.fr. Available at: http://www.telerama.fr/livre/linda-le-j-aime-que-les-livres-soient des-brasiers,59204.php [Accédé Octobre 17, 2010].
Smith, Lise-Hélène, 2010, “The Disillusion of Linda Lê Redefining the Vietnamese Diaspora in France“, French Forum, Volume 35, No. 1, Winter, pp. 59-74, University of Nebraska Press.
Tison, Jean-Pierre, 1995, Critique : Diabolique Linda Lê – L’Express. Available at: http://www.lexpress.fr/culture/livre/les-dits-d-un-idiot_798929.html [Accédé Octobre 17, 2010].
Tison, Jean-Pierre, 1997, Critique : Les sortilèges de Linda Lê – L’Express. Available at: http://www.lexpress.fr/culture/livre/les-trois-parques_801032.html [Accédé Octobre 17, 2010].
Vidéos
Dailymotion – Linda Lê – Mediapart une vidéo Actu et Politique. Available at: https://www.dailymotion.com/video/xe68ab_linda-le_news [Accédé Octobre 15, 2010].
Rencontres littéraires au Petit Palais – Rencontre avec Linda Lê – Culture Académie – France Culture. Available at: http://www.franceculture.com/culture-ac-rencontres-litteraires-au-petit-palais-rencontre-avec-linda-le.html [Accédé Octobre 17, 2010].
“Cronos” de Linda Lê – videos.arte.tv. Available at: http://videos.arte.tv/en/videos/_cronos_de_linda_le-3430922.html [Accédé Octobre 17, 2010].
Notes
Lê, Linda, 1999, Tu écriras sur le bonheur, Christian Bourgois, cité dans Ching, Selao, 2002, « Des nouvelles brûlantes », Spirale : Arts – Lettres – Sciences Humaines, No. 187, p. 52-53 [↩]
Rencontres littéraires au Petit Palais – Rencontre avec Linda Lê – Culture Académie – France Culture [↩]
Ibidem. « Pourquoi ne pas l’avoir rejoint au Vietnam ? On trahit toujours ce qu’on aime, faute de les tuer [↩]
Chirol, Marie-Magdeleine, 2004, « Histoires de ruines, Calomnies de Linda Lê », French Forum, Spring, Vol. 29, No. 2, pp. 91-105 [↩]
Lê, Linda, 1993, Calomnies, Christian Bourgois, p. 165 : “Sa vie à elle aussi n’est qu’une ruine. […] Elle remue les décombres, elle déblaie les gravats […]. Elle est une taupe qui creuse, creuse, sur l’air de la nostalgie” cité par Chirol, Marie-Magdeleine, 2004, « Histoires de ruines, Calomnies de Linda Lê », French Forum, Spring, Vol. 29, No. 2, p. 102 [↩]
Ibidem : i.e. en utilisant une autre langue : « Voulez-vous le connaître ? Je vois le Vietnam comme une terre vierge dont je connais les souffrances et que j’espère savoir un jour chanter en la trahissant, i.e. en usant d’une autre langue. » [↩]
Lê, Linda, 2005, Le Complexe de Caliban, Christian Bourgois, p. 51 [↩]
Rencontres littéraires au Petit Palais – Rencontre avec Linda Lê – Culture Académie – France Culture [↩]
Barnes, Leslie, 2007, “Linda Lê’s Voix and the Crisis of Representation Alterity and the Vietnamese Immigrant Writer in France“, French Forum, Volume 32, No. 3, Fall, pp. 123-138, University of Nebraska Press [↩]
Smith, Lise-Hélène, 2010, “The Disillusion of Linda Lê Redefining the Vietnamese Diaspora in France“, French Forum, Volume 35, No. 1, Winter, pp. 59-74, University of Nebraska Press [↩]
Lê, Linda, 1997, Les Trois Parques, Christian Bourgois, p. 227 [↩]
Landrot, Marine, 2007, “Critique littéraire – In Memoriam de Linda Lê”, Télérama (29 août) [↩]
Grillot, Caroline, Volées, Envolées, Convolées… Vendues, en fuite ou re-socialisées: les “fiancées” vietnamiennes en Chine. Paris: Connaissances et Savoirs, 2010. Extrait ci-dessous publié avec l’autorisation de l’auteure.
Thao “tây”, l’étrangère (extrait : p. 152-154)
Simple vendeuse de rafraîchissements et de tabac à la buvette de trottoir du poste frontière de Hekou lors de notre première rencontre, Thao m’a très vite remarquée et s’est spontanément présentée à moi comme une « presque sœur », une fois mon identité française précisée. Son visage singulier m’avait d’ailleurs interpellée tandis que je commençais à m’informer sur les mariages mixtes auprès des Vietnamiennes présentes. L’appellation de « sœurs » entre femmes est courante lorsqu’une relation sympathique s’instaure – au Vietnam comme en Chine, cela ne m’aurait pas intriguée davantage si Thao n’avait précisé que son père était français, comme le mien. Un rapide calcul étonnait : née en 1971, de père français, à Yên Bái? Le Vietnam du nord se trouvait alors soumis aux bombardements intensifs des Américains, comment se pouvait-il qu’un Français résidât encore dans la région ? C’était méconnaître un pan de l’histoire coloniale, vite oublié, jamais enseigné. Petit à petit, au cours de dîners chez elle, de discussions fragmentées à la buvette, de retrouvailles au Vietnam à Yên Bái chez sa mère, Thao me révéla son histoire[1] enrichie peu à peu de précisions apportées par son entourage et d’éclairages précieux de Nelcya Delanoë, jusqu’à devenir, de rencontre anecdotique, un exemple singulier parmi ceux pour lesquels je me trouvais à la frontière. J’égrènerai donc la suite de cette étude d’extraits de son récit dont voici l’entrée en matière :
Mon père combattit avec l’armée française à Diên-Bien-Phu, on m’a dit qu’il était Algérien ou Marocain [Après enquête, j’ai pu expliquer le cas de son père à Thao qui confondait Français, Marocain et Algérien. Personne ne lui avait expliqué le pourquoi de l’identité complexe de son père – Marocain engagé dans l’armée coloniale française, rallié au Viêt-minh, resté au Nord-Vietnam vingt ans et rapatrié comme sujet d’un royaume devenu indépendant]. Il m’a abandonnée un an après ma naissance pour retourner dans son pays, il ne m’a laissé qu’un prénom et son nom. Ma mère aussi m’a abandonnée, c’est une mère adoptive qui m’a élevée[2]. Depuis toujours, les gens me surnomment « Thao tay » [Thao l’étrangère]. Je ne le prends pas mal, c’est vrai que je parais différente. Mes cheveux ondulent et je ne ressemble pas tout à fait aux autres Vietnamiennes. Je réagis seulement lorsque mes origines sont prétextes aux insultes. Dans mon enfance, j’ai souffert du manque d’affection, des regards, ça m’a rendu sensible et agressive. J’ai commencé à fumer à quinze ans[3]. Les gens ont toujours su que j’étais une enfant abandonnée puis adoptée. Ma mère s’est souvent disputée avec ceux qui parlaient mal de moi. En tant que femme qui « a couché avec un étranger », elle a également subi une discrimination[4]. Malgré tout, elle m’a élevée, dans la pauvreté, mais dans la compassion. Je la respecte beaucoup. En Chine, les gens sont moins regardants, on m’identifie comme Vietnamienne, c’est tout, chacun s’occupe de ses affaires ici.
Fille d’exclus, jeune femme trafiquée vendue à un paysan de Hekou, échappée, remariée à un Vietnamien de Yên Bái, devenue presque aussi rapidement mère que veuve, Thao s’est alors prostituée, en alternance avec des périodes de concubinages avec certains clients, avant de tenter une réinsertion chez elle. Sans succès, elle cherche aujourd’hui sa place dans un espace social qui a marqué ses trente dernières années, héritière d’une identité métisse, obstacle initial l’ayant précisément conduite vers une marginalité sociale d’autant plus difficile à assumer avec une telle filiation. Elle se situe à la limite de deux catégories, les déterminées et les désespérées, c’est-à-dire déterminée à trouver sa place en Chine ou au Vietnam, auprès d’un compagnon aimant… mais désespérée par les successives déceptions et tromperies subies[5].
[1] Le récit ci-dessous est une reconstitution faite à partir de fragments de discussions longues et parfois pénibles dues aux barrières de langues.
[2] Cette femme était mariée, elle aussi, à un Marocain ; le couple adopta Thao dont la mère ne pouvait assumer l’éducation. Pour compliquer l’affaire, il est apparu que Thao serait en réalité la fille illégitime d’un amant, Marocain aussi, raison pour laquelle sa génitrice ne pouvait la garder. En 1972, à l’heure du rapatriement des Marocains et de leur famille au Maroc, elle refusa de quitter son pays et se sauva avec Thao, obligeant le père à partir seul, ce que Thao prenait pour un abandon volontaire jusqu’à ce que les circonstances exactes de la séparation du couple fussent éclaircies.
[3] À l’époque de la rencontre, Thao fumait environ un paquet de cigarettes par jour, dépendance qu’elle expliquait par ses soucis, sa crainte du futur et son malaise identitaire.
[4] La mère adoptive était également la compagne d’un rallié marocain.
[5] Heureusement, à l’heure actuelle (fin 2009), Thao vit dans de bien meilleures conditions qu’elle doit à sa détermination, son courage et la bonne volonté de plusieurs personnes sensibilisées à sa situation.
* * *
Résumé de l’ouvrage
Elles vivent discrètement dans les bourgades et villages chinois du Yunnan et du Guangxi, à la frontière de leur pays d’origine. Migrantes clandestines, femmes abusées, des Vietnamiennes de tous âges tentent de vivre décemment une existence d’épouse et de mère, exclues malgré elles de leur communauté. Si leurs consœurs des bordels frontaliers attirent l’attention, ces infortunées ne suscitent guère l’intérêt. Héritières d’un turbulent passé de conflits, de négoce et d’alliances matrimoniales entre Chine et Vietnam, poussées par la pauvreté et l’espoir, elles contribuent pourtant à résoudre un grave problème que la Chine subit depuis peu, conséquence de la politique de contrôle des naissances et de l’exode rural: le manque de filles, et donc d’épouses pour nombre de paysans. Au-delà des explications faciles: difficultés économiques, déséquilibre démographique, trafic humain, cette enquête inédite donne la parole à ces femmes dont l’image ambiguë sert un discours local ambivalent. Fruit d’enquêtes menées très récemment, les témoignages et situations nourrissant cet essai expriment la complexité d’un fait social existant de manière floue entre flux migratoires et transactions commerciales, typiques d’Extrême-Orient et surtout de cet espace frontalier en devenir. Prétendre saisir ces vies souvent réduites à l’impasse, précaires, existant en marge du monde, impose de se confronter au terrain, à l’écoute des épreuves individuelles, sans parti-pris ni compromission et avec humilité.
[ndlr] Ce jour, 27 octobre 2012, était organisée au Viêt Nam une grande commémoration en hommage au sacrifice des Jeunesses de choc (TNXP) de Truong Bon. Le spectacle intitulé “Truong Bon, légende et gratitude” fut retransmis sur la chaîne VTV1. Pour la première fois depuis 44 ans, les anciens du détachement 317 des Jeunesses de choc ont pu témoigner de leur sort ce jour noir du 30 octobre 1968 lorsqu’ils furent pris sous les bombardements américains. Parmi les autorités vietnamiennes qui firent le déplacement jusque dans la province de Nghe An, se trouvaient Le Kha Phieu, ancien Secrétaire général du PCV, To Huy Rua, membre du Politburo, Nguyen Sinh Hung, président de l’Assemblée nationale de la RSVN ainsi que les responsables provinciaux du PCV. Le projet ambitieux de la construction d’un lieu de mémoire (Khu Di tích Lịch sử) à Truông Bồn, dans la commune de Mỹ Sơn (district de Đô Lương) a été officiellement présenté.
* * *
TPO – Lần đầu sau 44 năm xa cách (từ 1968), các cựu TNXP Đại đội 317, thân nhân 13 liệt sỹ Truông Bồn, nhân chứng hội trong chương trình Truông Bồn, Huyền thoại và tri ân.
Tìm hơi ấm đồng đội
Khỏe mạnh, tráng kiện như những năm tháng chiến đấu tại tọa độ lửa Truông Bồn, Tiểu đội trưởng Tiểu đội phá bom Nguyễn Tâm Cớn ngay từ sáng sớm 27-10 phóng xe rời Liên Thành (huyện Yên Thành) ngược đường 15A về xã Mỹ Sơn viếng tượng đài TNXP và mộ 13 chiến sỹ Truông Bồn, tìm hơi ấm đồng đội nơi ông đã một thời vào sinh ra tử.
Đến dốc Kỳ Lợn, bàn chân cựu TNXP bỗng khựng lại. 44 năm về trước, tại đây diễn ra trận bom khốc liệt, cướp đi của ông 13 đồng đội. “Doãn ơi!”, ông Cớn bật khóc. Người Tiểu đội trưởng gang thép, từng một mình băng qua bãi bom từ trường, hóa giải hàng trăm quả bom nổ chậm ở Truông Bồn không nén được lòng mình khi trở lại chiến trường xưa. Tối 30-10-1968, một ngày trước khi lệnh ngừng ném bom có hiệu lực, chị Trần Thị Doãn (SN 1948, quê xã Sơn Thành, huyện Yên Thành, Nghệ An) gặp Nguyễn Tâm Cớn: “Ngày mai em sẽ ra đường san lấp hố bom một buổi nữa anh ạ!”. “Em có giấy báo đi học rồi, thôi cứ ở nhà!”. “Không! em sẽ đi một buổi cuối cùng nữa! Đi làm với các chị cho có chị có em!”. Không ngờ, đó là lần cuối cùng nữ TNXP Trần Thị Doãn xuất hiện tại Truông Bồn.
Cùng “hành quân” về Truông Bồn sáng qua, có bà Trần Thị Thông – một trong 14 người bị bom vùi, và là người duy nhất sống sót. “Năm nào cũng vậy, cứ đến ngày giỗ của 13 liệt sỹ Đại đội 317 là tôi lại về Mỹ Sơn thắp hương viếng các chị”, bà Thông kể. Trút bỏ trang phục thường ngày, bà khoác lên mình bộ quần áo TNXP, đội mũ tai bèo. “Anh em mình giống như ngày nào ra nơi chiến trận!”, ông Nguyễn Tâm Cớn nói vui, nhưng đôi mắt lại ngân ngấn nước.
Tổ quốc mãi mãi tri ân những người con anh dũng (VTC News)
Cuộc hội ngộ tri ân
Sáng sớm 27-10, tỉnh Nghệ An cho xe về đón thân nhân 13 liệt sỹ Đại đội 317 hy sinh tại Truông Bồn. Trong số đó, chỉ có 2 liệt sỹ còn mẹ: Cụ Nguyễn Thị Miện, mẹ liệt sỹ Nguyễn Thị Hoài (xã Hưng Yên, huyện Hưng Nguyên) và mẹ chị Đinh Thị Vinh (Quỳnh Ngọc, huyện Quỳnh Lưu) năm nay 99 tuổi. Mẹ liệt sỹ Vinh tuổi cao sức yếu, không thể vào dự lễ kỷ niệm 44 năm chiến thắng Truông Bồn, mẹ chị Hoài có cháu ngoại cùng đi. Chị Lê Thị Hường, một trong 3 cựu TNXP cứu sống Tiểu đội trưởng Trần Thị Thông cũng có mặt trong đêm giao lưu. “Nghe tin được vào Vinh gặp đồng đội, từng quá, hết cả say xe!”, chị Hường nói. Nhà báo Thanh Phong (nguyên PV báo Nghệ An, báo Nhân Dân), người từng có mặt tại Truông Bồn trong những năm lửa đạn; Nguyên Tiểu đội trưởng Trần Thị Thông…là khách mời của chương trình “Truông Bồn, Huyền thoại và tri ân”.
Nhà báo Thanh Phong nhớ lại, năm 1967-1968 địch đánh phá ác liệt tại nhiều trọng điểm. Cầu Cấm tắc, quốc lộ 1A gián đoạn, bom đạn dồn xuống Truông Bồn biến nơi đây thành chảo lửa. “Đêm 30-10-1968, ai cũng hồi hộp chờ đợi giây phút Mỹ ngừng ném bom, có người đã nhận được giấy báo nhập học, các chị sửa soạn gói tem phiếu, tư trang chuẩn bị lên đường; Một đôi nam nữ TNXP yêu nhau, khấp khởi chờ ngày cưới…”. Nhưng rạng ngày 31-10, trận bom khốc liệt địch ném xuống dốc Kỳ Lợn đã cướp đi sự sống của 13 chiến sỹ TNXP Đại đội 317.
“Cuộc sống đã hồi sinh trên mảnh đất hoang tàn năm xưa, những chiến sỹ dũng cảm làm nên huyền thoại Truông Bồn đã trở thành bất tử, là biểu tượng thiêng liêng, là tấm gương dũng cảm để thế hệ hôm nay và mai sau học tập, tri ân!”, Chủ tịch UBND tỉnh Nghệ An Hồ Đức Phớc phát biểu. Bí thư Thứ nhất T.Ư Đoàn Nguyễn Đắc Vinh nói, nhiệt huyết của tuổi trẻ, tinh thần kiên cường bất khuất của lực lượng TNXP phải được truyền lửa vào Đại hội Đoàn toàn quốc lần thứ X.
Tới dự Lễ kỷ niệm 44 năm chiến thắng Truông Bồn có đồng chí Tô Huy Rứa, Uỷ viên Bộ Chính trị, Bí thư T.Ư Đảng, Trưởng Ban Tổ chức Trung ương; Bộ trưởng Bộ GTVT Đinh La Thăng; Bí Thư Tỉnh ủy Nghệ An Phan Đình Trạc; anh Nguyễn Đắc Vinh, Bí thư Thứ nhất T.Ư Đoàn cùng lãnh đạo các Bộ, ban, ngành T.Ư và lãnh đạo tỉnh Nghệ An’’
Ảnh trong bài: Quang Long – Phan Sáng – Quang Dũng / Bài: Quang Long
Source : Tien Phong Online, 27/10/2012. (article illustré de 6 photos)