Identities and Contestations in the Vietnamese Marketplace
Edited by Kirsten W. Endres, Ann Marie Leshkowich
With essays covering diverse topics, from seafood trade across the Vietnam-China border, to street traders in Hanoi, to gold shops in Ho Chi Minh City, Traders in Motion spans the fields of economic and political anthropology, geography, and sociology to illuminate how Vietnam’s rapidly expanding market economy is formed and transformed by everyday interactions among traders, suppliers, customers, family members, neighbors, and officials.
The contributions shed light on the micropolitics of local-level economic agency in the paradoxical context of Vietnam’s socialist orientation and its contemporary neoliberal economic and social transformation. The essays examine how Vietnamese traders and officials engage in on-the-ground contestations to define space, promote or limit mobility, and establish borders, both physical and conceptual. The contributors show how trading experiences shape individuals’ notions of self and personhood, not just as economic actors, but also in terms of gender, region, and ethnicity. Traders in Motion affords rich comparative insight into how markets form and transform and what those changes mean.
Ref. : Endres, Kirsten W., and Ann Marie Leshkowich, eds. Traders in Motion: Identities and Contestations in the Vietnamese Marketplace. Southeast Asia Program Publications, Cornell University Press, 2018.
TABLE OF CONTENTS
Introduction: Space, Mobility, Borders, and Trading Frictions
ANN MARIE LESHKOWICH AND KIRSTEN W. ENDRES
PART I. Space, Place, and Contentious Politics of Market Redevelopment
Introduction: The Spatial Politics of Marketplaces
LINDA J. SELIGMANN
Chapter 1
Making the Marketplace: Traders, Cadres, and Bureaucratic Documents in Lào Cai City
KIRSTEN W. ENDRES
Chapter 2
“Run and Hide When You See the Police”: Livelihood Diversification and the Politics of the Street Economy in Vietnam’s Northern Uplands
SARAH TURNER
Chapter 3
Grand Designs? State Agendas and the Lived Realities of Market Redevelopment in Upland Northern Vietnam
CHRISTINE BONNIN
Chapter 4
Ghost Markets and Moving Bazaars in Hanoi’s Urban Space
GERTRUD HÜWELMEIER
PART II. Circuits of Mobility, Identities, and Power Relations
Introduction: Moving and Shaking
ERIK HARMS
Chapter 5
A Mobile Trading Network from Central Coastal Vietnam: Growth, Social Network, and Gender
HY VAN LUONG
Chapter 6
Money, Risk Taking, and Playing: Shifting Masculinity in a Waste-Trading Community in the Red River Delta
MINH T. N. NGUYEN
Chapter 7
“Strive to Make a Living” in the Era of Urbanization and Modernization: The Story of Petty Traders in a Hanoi Peri-urban Community
NGUYỄN THỊ THANH BÌNH
Chapter 8
Dealing with Uncertainty: Itinerant Street Vendors and Local Officials in Hanoi
LISA BARTHELMES
PART III. Borderwork
Introduction: Constructing, Maintaining, and Navigating Boundaries
CHRIS GREGORY
Chapter 9
Regulations and Raids, or the Precarious Place of Gold Shops in Vietnam
ALLISON TRUITT
Chapter 10
Moralities of Commerce in a Northern Vietnamese Trading Community
ESTHER HORAT
Chapter 11
Fuel Trade: People, Places, and Transformations along the Coal Briquetting Chain
ANNUSKA DERKS
Chapter 12
Arbitrage over the Beilun/Kalong River: Chinese Adjustments to Border Trade Practices in Vietnam
CAROLINE GRILLOT
Afterword
GRACIA CLARK
Contributors:
Lisa Barthelmes, Christine Bonnin, Gracia Clark, Annuska Derks, Kirsten W. Endres, Chris Gregory, Caroline Grillot, Erik Harms, Esther Horat, Gertrud Hüwelmeier, Ann Marie Leshkowich, Hy Van Luong, Minh T. N. Nguyen, Nguyen Thi Thanh Binh, Linda J. Seligmann, Allison Truitt, Sarah Turner.
[ndlr] Signalement d’un article intéressant sur une exposition photographique de Phan Quang à Ho Chi Minh-Ville.
When we talk about Japan and Vietnam in the 1940s, we discuss World War II, invasions, colonialism, and other monumental events that unfolded in this part of the world, but sent ripples across the globe. These grand historical narratives are crude tools used to summarize — but that never fully explain — what happened. In Vietnam, as in most countries, the way we remember such histories is embedded with propaganda. The stories we don’t tell, the names we forget, the people we don’t eulogize are greater in number by far than the ones we do. Vietnamese conceptual artist Phan Quang’s new series on view at Ho Chi Minh City’s Blanc Art Space, Re/Cover, is an evocative micro-history lost to most textbooks, but important nonetheless.
In 2011, Phan began researching Vietnamese women who had children with Japanese soldiers between 1940 and 1955. Although Japan was defeated and officially left Vietnam in 1945, some soldiers stayed behind until 1954–55, when their government demanded their return. Within that short window of time, when the whole world was at war and then struggling to rebuild, some Vietnamese women and Japanese soldiers fell in love and had children. While Vietnamese history decries and demonizes the invasion, and would try to ostracize these children as the products of prostitution or rapes by invaders, Phan began to find very different stories, many of them touching stories of love and remembrance, stories that did not fit into the dominant narrative.
[ndlr] Avis de parution de l’ouvrage de Nathalie Huynh Chau Nguyen : La mémoire est un autre pays. Femmes de la diaspora vietnamienne (Paris, Riveneuve éditions, 2013).
Il s’agit de la traduction française de l’étude de Nathalie Huynh Chau Nguyen, Memory is another country: women of the Vietnamese diaspora (Santa Barbara; Denver; Oxford: ABC Clio, 2009).
La librairie Le Phénix et Riveneuve éditions ont le plaisir de vous inviter à rencontrer
Nathalie Huynh Chau Nguyen,
à l’occasion de la parution de
La mémoire est un autre pays,
Femmes de la diaspora vietnamienne
Avec la présence des traducteurs Patricia Fogarty et Alain Guillemin
Ce compte rendu de lecture succinct se base sur les deux ouvrages suivants :
– Ao Dai : Du couvent des Oiseaux à la jungle du Viêt-minh : biographie de Xuan Phuong, rédigée avec la collaboration de Danièle Mazingarbe, journaliste et traductrice. Elle a rencontré Xuan Phuong dans sa « Galerie Lotus » à Hô Chi Minh-Ville. C’est là qu’elles ont décidé de retranscrire par écrit la vie de Xuan Phuong qui, née en 1929, fut tour à tour pendant la guerre du Vietnam, médecin, chimiste, journaliste, réalisatrice… avant de devenir galeriste.
– La jeune fille et la guerre est une autobiographie romancée de Tran Thi Hao qui, née en 1957, est aujourd’hui professeur de littérature vietnamienne à Paris. Ce livre réunit également nombre de contes, poèmes et correspondance épistolaires.
Les deux livres présentent un Viêt-Nam tout à fait différent. Le premier raconte l’histoire d’une femme née avant la guerre, dans la grande bourgeoisie vietnamienne, dont la mère est issue de la famille royale de Huê et qui décide cependant de s’engager dans la résistance anticolonialiste. Le second, quant à lui, est le récit de la vie d’une jeune fille de Hanoï, née pendant la guerre, d’une famille issue de la classe moyenne, et qui continuera à vivre et à étudier malgré les bombardements et les crapauds qui, omniprésents dans le livre, lui font peur à chaque fois qu’elle doit aller se cacher dans un abri.
Si la lecture du livre Ao Dai est clairement la plus passionnante et prenante des deux, il n’en reste pas moins que les deux témoignages ont un intérêt complémentaire, l’un en présentant la vie d’une femme engagée, l’autre la vie d’une jeune citadine durant ces longues années de guerre que le Viêt-Nam a subi.
Pour ces raisons, la présentation des textes se basera majoritairement sur l’œuvre de Xuan Phuong et Danièle Mazingarbe. Quant à celle de Tran Thi Hao, elle viendra compléter voir nuancer cette présentation.
Enfin nous allons pouvoir nous délivrer de notre sentiment d’infériorité
Le sentiment d’infériorité vécu par les Vietnamiennes avant et pendant la guerre est multiple. C’est le regard que certains colons français portent sur les Annamites, c’est l’exploitation d’une classe par une autre et c’est aussi l’infériorité de la femme par rapport à l’homme dans la « tradition » confucéenne.
Le titre du livre de Xuan Phuong fait référence à la robe traditionnelle des femmes vietnamiennes, l’Ao Dai. Au fil de la lecture, à travers l’importance que revêt cette robe pour l’auteur, on ressent une part de nostalgie de la tradition mais en même temps celle-ci n’est nullement idéalisée. En effet, Xuan Phuong la rejette dans certains cas et en particulier au niveau des rapports hommes femmes :
« Dans ce village-là, on marie les filles contre de l’argent. Elles, en échange, servent de domestique à la famille du mari.
Un soir, j’entends des hurlements épouvantables dans la cour. Quatre personnes sont en train d’attacher la jeune fille sur un tronc de bambou en lui liant les pieds et les mains. Ses cheveux traînent par terre. Du seuil de la maison, ses parents la regardent sans rien dire, en compagnie du fiancé, un petit garçon venu prendre possession de la marié » [1].
La discrimination raciale, quant à elle, commence à révolter Xuan Phuong, alors qu’elle n’est encore qu’une élève au Couvent des oiseaux, où son père, très francisé, l’a inscrite :
« Mais bientôt c’est l’attitude des Français envers les Vietnamiens qui commence à m’inquiéter. Tous les lundis, nous avons le salut aux drapeaux. D’abord le drapeau français, puis le drapeau vietnamien. Après quoi, nous entonnons en chœur : “Maréchal, nous voilà !” […] Un matin, pendant que nous chantons, je vois mon amie Juliette sortir du rang. La voilà qui saute à pieds joints sur l’ombre du drapeau vietnamien : “Sale Annam, sale Annam !” répète-t-elle. J’ai l’impression que c’est dirigé contre moi. Comment ose-t-elle dire cela alors qu’elle vit sur notre sol ? » [2].
La conscience de l’exploitation d’une classe par une autre naîtra chez Xuan Phuong, bien qu’elle-même refusa toujours d’adhérer au parti (Parti communiste indochinois). Elle se développa également grâce à ses rencontres avec son oncle Hien, un militant communiste recherché par la Sûreté coloniale et que ses parents cachèrent pendant un temps chez eux puis dans leurs plantations de café :
« Hien refuse de vivre dans notre maison. Il préfère demeurer avec les domestiques. Si bien que personne n’aurait pu supposer qu’il se cachait chez nous. Un matin dans la cour, Hien me prend à part : “Phuong, regarde ces gens qui travaillent pour ta famille. Cette situation ne peut plus durer. Eux aussi ont le droit d’être heureux et d’aller à l’école. Nous allons changer tout ça”. Je ne comprends pas très bien ce qu’il veut me dire, mais je me sent très fière de sa confiance, et ses paroles restent gravées dans mon cœur » [3].
La discrimination que les filles subissent dans la tradition vietnamienne s’exprime dès la naissance :
« Selon un proverbe vietnamien, “dix filles ne valent pas un garçon”. Autrement dit, dix filles égalent zéro. Mon père est très déçu d’avoir une fille. Pour le consoler, ma mère lui a assuré que le second enfant serait certainement un fils. L’année suivante naîtra mon frère Phat » [4].
Si Xuan Phuong décide le 10 mars 1946, alors qu’elle n’a que 16 ans, de quitter sa famille pour s’engager dans la résistance, c’est sans doute en grande partie à cause de ces discriminations et de l’effervescence révolutionnaire que connaît Hanoï au mois d’août 1945, peu de temps avant l’abdication de l’empereur Bao Dai. Bien qu’elle s’y trouve pour des études de médecine, des raisons plus personnelles sont aussi en jeu :
« Nous sommes enivrés par ce mouvement général d’indépendance. Toutes les humiliations que j’avais subies au couvent des oiseaux me reviennent. Enfin nous allons pouvoir nous délivrer de notre sentiment d’infériorité. Bientôt l’école est désertée. Les malheureux qui veulent continuer à travailler sont considérés avec mépris : “Comment oses-tu continuer à étudier, alors que nous n’avons même pas encore l’indépendance ?” Je partage cette opinion, bien sûr. D’autant plus exaltée que parmi les disciples de Quang, j’ai rencontré un garçon dont je suis amoureuse » [5].
Malgré les bombardements, nous continuions à vivre notre vie de tous les jours
Les deux livres montrent bien que si la guerre faisait partie intégrante du quotidien du Viêt-Nam à l’époque, la vie ne s’est pas arrêtée pour autant. Ainsi, le conflit armé n’empêcha pas à Xuan Phuong de se marier et d’avoir trois enfants. Il n’interdit pas non plus aux enfants d’aller à l’école et aux femmes de travailler. On remarque également l’existence de distractions, certes à visée propagandiste mais tout de même vécues comme des moments de fête à travers, par exemple, les équipes mobiles de théâtre ou de projectionnistes.
Le mariage de Phuong semble ainsi exceptionnel au milieu de cette guerre, mais si tout le monde est heureux d’y participer, personne ne semble le trouver incongru, compte tenu de la situation :
« Il a répété : “Marions-nous. Nous vivrons sous le même toit et tu n’auras plus peur”. A peine avais-je dit oui que Hoang allait voir le directeur pour lui faire part de notre décision. Dès le lendemain, après le travail, nos amis entreprennent de nous construire une maison près du terrain de jeux, un nid pour nos enfants, comme ils l’appellent en plaisantant.
Le 28 février 1949, la maison est terminée, ce sera le jour du mariage, le premier célébré dans la jungle. La journée a été décrétée jour de fête » [6].
La vie continue aussi à travers la naissance. Malgré des conditions de vie rudes, Xuan Phuong accoucha de son premier enfant dans une barque l’amenant à l’hôpital :
« Il ne fait pas encore jour quand la naissance commence. La femme m’exhorte : “La tête est là. Fais un effort”. Je me mets à pousser comme on me l’a enseigné à l’hôpital, et tout à coup j’entends pleurer. La femme a achevé de délivrer l’enfant qui reste attaché par le cordon ombilical. C’est un garçon. En entendant le premier cri de mon fils, je suis envahie par un immense sentiment d’amour et je le serre contre mon cœur en l’implorant : “Ne meurs pas, s’il te plaît, ne meurs pas”. Alors, la femme détache un morceau de bambou de la tonnelle de la barque. Elle en enlève l’écorce pour qu’il soit plus tranchant, et me le tend pour que je coupe le cordon ombilical » [7].
La vie d’une femme qui n’est pas dans la résistance, c’est aussi, comme nous le montre Tran Thi Hao, de gérer seule le quotidien sans l’aide des hommes qui ont été mobilisés sur le front :
« Ma mère se levait chaque matin de bonne heure, balayait la cour et aidait Mme Liem à donner à manger à la volaille ou au porc. Avec ses élèves, elle creusait des abris, allait chercher du riz, du charbon pour leur cuisine, aidait le village à moissonner ou a creuser des canaux, à renforcer une digue. Les classes continuaient. Nous nous entraidions dans la vie quotidienne. Malgré les bombardements, nous continuions à vivre notre vie de tous les jours » [8].
Vous ne croyez pas que le sang a déjà assez coulé
Les scènes de guerre, de bombardements, de mort, d’agressions et d’exécutions qui sont retranscrites dans ces livres sont souvent exposées avec pudeur par Xuan Phuong, ce qui n’est pas le cas de celles, présentées avec plus d’émotions, sous la plume de Tran Thi Hao :
« Ma tante dit en haletant :
Je n’ai pas pu me retenir de pleurer en voyant les enfants entièrement brûlés : un garçon de neuf ans, le corps entier comme un plaie, avec un visage ressemblant à une tête de lapin écorché, avec les mêmes gros yeux noirs, mais vivant, pleins de terreur et d’angoisse, un autre de quatre ou cinq ans, toute la poitrine brûlée jusqu’au menton comme un immense bavoir sanglant, au visage pétrifié… » [9].
Cependant, Xuan Phuong, qui n’a jamais adhéré au parti communiste, nous raconte aussi les horreurs commises par celui-ci, en particulier au moment de la réforme agraire :
« J’ai assisté cinq ou six fois à ce genre de procès et jamais je n’oublierai le regard terrifié des accusés. “Toi, crie la doi à l’un d’eux, raconte nous les horreurs que tu as commises durant tout ce temps où tu étais propriétaire foncier ! – Mais je ne suis pas propriétaire foncier proteste l’homme. – A bas ! A bas !” reprend elle de plus belle. Et la foule hurle avec elle. “C’est un réfractaire, un révolutionnaire, il ne veut pas dire la vérité, comment il a exploité les gens. Puisque c’est ainsi, il va être attaché en plein soleil”.
A ce moment la pression devient vraiment trop terrifiante. Le malheureux se met à raconter n’importe quoi. “Oui j’ai eu une vie privilégiée. J’ai loué de la main-d’œuvre que j’ai exploitée en la payant très mal”. Et voilà qu’une jeune paysanne se lève : “Tu te souviens de moi ? Un jour, tu es rentré et tu m’as violée”. L’homme n’a pas le temps de protester que les hurlements reprennent : “Réactionnaire ! Réactionnaire !” » [10].
Réforme agraire qui fut corrigée quelques mois plus tard :
« Fin 1956, le parti communiste aura le courage de reconnaître ses erreurs : il engage un travail appelé “réparation des torts” pour corriger les excès de la réforme agraire. Je dois revenir à Bac Ninh avec le même groupe pour y réparer les terribles méfaits commis l’année précédente.
Il faut imaginer la haine des paysans lorsque nous arrivons au village. “Que revenez-vous faire ici ? Vous ne croyez pas que le sang a déjà assez coulé ?” » [11].
* * *
De nombreux autres passages des livres auraient été intéressants à mettre en avant pour présenter l’expérience de guerre de ces femmes. Entre autres, le passage de Ao Dai où Xuan Phuong raconte avec réalisme qu’elle utilise un morceau de tissu qu’elle va laver discrètement dans l’eau froide en pleine nuit et qu’elle remet, encore mouillé, pendant sa période de menstrues.
On comprend bien, à la lecture de ces livres, toute l’importance d’écrire et de transmettre cette mémoire qui, bien au-delà de nous dire « plus jamais ça », permet de comprendre ce qu’était la guerre et montre la présence d’acteurs très humains au milieu d’un conflit qui est, lui, inhumain. La transmission est probablement aussi nécessaire pour la reconstruction personnelle des acteurs mais aussi pour la reconstruction collective du pays. Les deux témoignages révèlent à quel point les problèmes que vivait le Viêt-Nam à l’époque provenaient autant de l’extérieur que de l’intérieur comme de démontre la période de la brutale réforme agraire ou la révolution d’Août. En outre, la folie idéologique qui s’empare de la RDVN dans les années cinquante provoqua le regard suspicieux et même de la peur chez les Vietnamiens du sud vis-à-vis de leurs compatriotes du nord venus les « libérer ».
Les deux textes soulignent le rôle majeur des femmes pendant la guerre, que ce soit celui des combattantes ou celui de celles qui n’ont pas pris part directement au combat. Ces dernières se sont mis au service du pays en continuant à éduquer les enfants et en travaillant la terre, ou sur le terrain, comme Ao Dai le souligne. A l’instar de Xuan Phuong, les femmes servirent tour à tour la propagande par des pièces de théâtre, l’hôpital en tant que médecin, les armureries en préparant la poudre, la presse en imprimant des journaux et finalement contribuèrent la mémoire de guerre à travers les reportages. Ainsi, les deux ouvrages questionnent l’impact du conflit sur le statut de la femme, à travers cette citation très marquante de La jeune fille et la guerre sur laquelle nous conclurons :
« Une partie de la main-d’œuvre masculine avait été mobilisée. Ce fait avait accéléré la promotion des femmes. “Cent filles ne valent pas même un testicule de garçon”, dit un proverbe vietnamien. Le nouveau régime à lutté contre les mariages forcés, la polygamie, instruit les filles comme les garçons, mais les pressions de la guerre ont peut-être fait plus en faveur de la promotion des femmes que les années de paix » [12].
Stéphane Verdeille, promotion ASIOC 2013.
Notes
[1] Xuan Phuong (avec Danièle Mazingarbe), Ao Dai : Du couvent des Oiseaux à la jungle du Viêt-minh, Paris, Plon, 2001, p. 80.
[2] Xuan Phuong, op. cit., p. 38.
[3] Xuan Phuong, op. cit., p. 21.
[4] Xuan Phuong, op. cit., p. 12.
[5] Xuan Phuong, op. cit., p. 51.
[6] Xuan Phuong, op. cit., p. 109.
[7] Xuan Phuong, op. cit., p. 116.
[8] Tran Thi Hao, La jeune fille et la guerre, Paris, L’Harmattan, Lettres asiatiques, 2007, p. 63.
[ndlr] Message de Daniel C. Tsang concernant la thèse de doctorat en anthropologie de Natalie Newton sur l’homosexualité féminine au Viêt-Nam. La thèse est en accès libre sur “ProQuest open access”. Message publié sur le site du Vietnam Studies Group, le 16 mars 2013.
Heartfelt congratulations to Natalie Newton – newly minted (2012) Ph.D in Anthropology from University of California, Irvine, for her pioneering study of lesbians in a rapidly developing Vietnam. She offers a sympathetic look into an otherwise-academically neglected subculture while analyzing critically the impact of NGOs. Her dissertation challenges not only liberal notions of the role NGOs play in building civil societies in the developing world but also strikes at conventional views on the globalization of queer identities. She offers a brilliantly contextualized analysis that overarching models of globalization tends to ignore.
She thanks several academics who are VSG members in her acknowledgements but I am sure we will agree that she, rather than any of us, deserves the the credit for this truly path-breaking work. After all, chapter 5 won the Kenneth Payne Prize in 2012 for graduate work in queer anthropology from the Association for Queer Anthropologists, a division of the American Anthropological Association. Her research was also funded by the Fulbright-Hays Foundation, UC Pacific Rim, Center for Asian Studies (UCI), UCI Department of Anthropology, and the James Harvey Dissertation award.
Dan (Daniel C. Tsang)
A queer political economy of ‘community’: Gender, space, and the transnational politics of community for Vietnamese lesbians (les) in Saigon by Newton, Natalie Nancy, Ph.D., University of California, Irvine, 2012, 471; AAT 3547300
Abstract:
This project is an ethnographic study of how the globalization of LGBT rights through non-governmental organizations (NGOs) interfaces with existing Vietnamese lesbian gender, sexual subjectivities, and community projects that are “hidden in plain sight” in Saigon. Vietnam is one among five “communist-party led” countries, although Vietnam is associated with rapid post-war economic growth and investment opportunity as a kind of “emerging Asian tiger.” Scholars have tracked how these postsocialist socioeconomic changes have facilitated the emergence of new sexual and gender subjectivities in Vietnam. Simultaneously, the global LGBT human rights movement has gained increasing international precedence, especially with the United Nation’s first resolution to protect “sexual orientation and gender identity” as a universal human right in 2010. This study argues that Vietnamese lesbians (self-identified as les) navigate the contingencies of local and global “invisibility” as a community in Saigon in ways that challenge fundamental structures of the NGO-ization of the global LGBT movement. I argue that many Vietnamese les projects do the work of civil society through what I call a queer political economy of ‘community,’ outside of and in spite of the global LGBT movement.
This is the first ethnographic study of Vietnamese female homosexuality. This study triangulates 21 months of ethnographic data from 2006, 2007, 2008, and 2009-2010 in Saigon, video- and audio-recordings of les events, 75 recorded interviews, and Vietnamese popular media. I critique methodological “homo-orientalism” that shaped my research design studying a community that “doesn’t exist” to many institutions. This study is among the first to shed light upon Vietnamese “gender” (giới tính) as a complex gender and sexual subjectivity, which challenges conceptions of “sexual orientation” and “gender identity” used in the global LGBT movement. The les projects highlighted in this study–such as the les -exclusive café, les sport championship, and les charity events–show how prior research on postsocialist civil society may be inadequate to encompass les community formation in relation to the State and the global LGBT movement. This research captures key political and cultural tensions in the growing global LGBT human rights movement, as it assimilates ever more sectors of the developing world.
Table of contents:
LIST OF FIGURES v
LIST OF ABBREVIATIONS AND ORGANIZATIONS vi
A NOTE ON TRANSLATION AND PSEUDONYMS vii
ACKNOWLEDGMENTS viii
CURRICULUM VITAE x
ABSTRACT OF THE DISSERTATION xiii
CHAPTER 1: Introduction 1
CHAPTER 2: Ethnography of a Community that ‘Doesn’t Exist’: 59
Homo-orientalism and the politics of methodology in my project on Vietnamese les community
CHAPTER 3: Lesbophobia and Negative Community Formation: 111
‘Trendy les,’ the State, and Vietnamese womanhood
CHAPTER 4: Les Sexual Subjectivity: 174
Giới tính as a gender/sex construct and Come out for les
CHAPTER 5: Contingent Invisibility: 211
Space, community, and invisibility for les in Saigon
CHAPTER 6: Contingent Visibility: 246
Vietnamese NGOs and the globalization of LGBT human rights
CHAPTER 7: In the Name of ‘Les Community’: 304
How les do the work of civil society through a queer political economy of ‘community’?
CHAPTER 8: Conclusion 369
BIBLIOGRAPHY 393
APPENDIX A: Contemporary Vietnamese government structure in relation to NGOs 412
APPENDIX B: Timeline of VNGO work leading to LGBT human rights projects 413
APPENDIX C: Sharing Information in Action (SIA) organizational flow chart 415
APPENDIX D: International Lesbian and Gay Association (ILGA) homepage 416
APPENDIX E: Lesbian Games League (LGL) accounting of 2010 games 417
APPENDIX F: Conference Paper: ?Friendship, Family, and Feminism: Transnational Feminist Analysis of the Lives of Les in Hanoi and Saigon? (Newton 2007) 420
APPENDIX G: Conference Paper: ?Les is more: Challenges with Lesbian (les) Inclusion in Vietnam?s LGBT Rights Organizing (Newton 2011) 432
APPENDIX H: Conference Paper: ?Space performativity: Vietnamese lesbian gender and Community space in the production of neoliberal subjectivities (Newton 2012) 445
[ndlr] A la suite de l’ancienne policière devenue blogueuse Ta Phong Tan, une autre Vietnamienne a été sélectionnée cette année pour illustrer la journée internationale de lutte des femmes du 8 mars. Cette initiative, portée par l’organisation IFEX (International Day to End Impunity), a choisi de promouvoir le parcours de “Sept femmes championnes de la liberté d’expression”. Pour le Viêt-Nam, il s’agit de le jeune blogueuse Nguyen Hoang Vi (voir présentation traduite ci-dessous). Victime le 28 décembre 2012 d’une arrestation musclée en pleine rue et d’une humiliation physique dans un poste de Police de Ho Chi Minh-ville, la jeune blogueuse a porté plainte le 4 janvier 2013 contre le commissariat du quartier Nguyen Cu Trinh situé dans le 1er arrondissement de la ville.
Nguyen Hoang Vi a passé une grande partie de sa vie de jeune fille d’une vingtaine d’années sous la surveillance des agents de sécurité pour ses billets critiques sur le gouvernement postés sur son blog. Peu de temps après que nous l’ayons sélectionné, elle a été détenue à proximité du palais de justice où elle espérait assister à l’appel de trois blogueurs emprisonnés sur des accusations de propagande contre l’État. Pendant sa détention, elle a été agressée sexuellement par la police et les infirmières de l’État.
En parlant de son calvaire, Vi s’est exprimée ainsi : “Nous ne pouvons pas laisser la peur nous paralyser. Nous devons trouver au plus profond de nos cœurs de quoi pardonner tout ce qu’ils nous font à nous et notre corps. Mais pardonner ce n’est pas accepter. Nous devons leur faire savoir que ce que nous faisons n’est pas fondé sur la haine personnelle de nos persécuteurs, il s’agit de protéger nos droits universels, qui leur appartiennent aussi bien qu’à nous “.
La journée internationale des droits des femmes de ce 8 mars 2013 est l’occasion de mettre l’accent sur le destin de quelques-unes d’entre elles. Si notre collègue Juliette Lancel a raison de rappeler l’origine “léniniste” de cette journée mondiale[1], il ne faut pas oublier qu’au Viêt-Nam, les révolutionnaires Phan Boi Chau (1867-1940) et Nguyen An Ninh (1900-1943) contribuèrent fortement à la reconnaissance du rôle sociopolitique des femmes [2].
Le 9 décembre 2012, à l’occasion du 64ème anniversaire de la Journée mondiale des droits de l’homme, le prix vietnamien 2012 des droits de l’homme était solennellement remis à trois femmes dont une est encore incarcérée au Viêt-Nam. La cérémonie s’était tenue à la Maison de la Culture de Côte-des-Neiges de la ville de Montréal. Elle avait été organisée en coopération par le Vietnam Human Rights Network (VNHRN) et la Communauté des Vietnamiens Nationalistes de la région de Montréal, sous le parrainage de 18 organisations vietnamo-canadiennes et le soutien de la communauté vietnamienne de San Diego aux États-Unis ou encore l’Association internationale des Médecins du Viêt Nam libre [3].
La cérémonie s’était déroulée dans une atmosphère solennelle dans les deux langues française et anglaise. Le Dr Nguyen Tung Ba, chef du réseau VNHRN, précisait à cette occasion le sens de la remise du prix vietnamien des droits de l’homme à ces trois femmes.
Le Vietnam Human Rights Award de cette année revêt une signification particulière car les trois femmes honorées sont des activistes qui se dressées pour défendre les droits des gens ordinaires. Ces trois activistes, la blogueuse Ta Phong Tan, Mme Pham Thanh Nghien et Mme Huynh Thuc Vy ont surmonté la peur suscitée par l’oppression et la tyrannie. Le régime peut les persécuter physiquement mais il ne pourra pas subjuguer leur combat pour la liberté, la dignité et la justice [4].
Rappelons succinctement le parcours de ces trois femmes ordinaires au destin remarquable.
Pham Thanh Nghien, l’honneur de la patrie
Pour ses prises de position antichinoises sur internet, cette jeune militante pro-démocrate de 34 ans a été arrêtée le 18 septembre 2008 et jugée à Haiphong le 29 janvier 2010 lors d’un procès en huit-clos. Elle fut condamnée à quatre années de prison ferme suivies par trois années d’assignation à résidence (jusqu’en septembre 2015). Libérée le 19 septembre 2012, Pham Thanh Nghien poursuit actuellement son combat « à la maison » en tirant également l’expérience de son emprisonnement qui lui révéla la face cachée du régime. Elle faisait part de son état de santé affaibli à sa sortie de prison en septembre 2012. De petite taille et très déterminée, cette « courageuse fille », comme le note RFA, donne du fil à retordre à la Sécurité publique de Hai Phong qui mobilise des dizaines de policiers pour la surveiller [5]. Elle incarne l’honneur du petit Viêt-Nam face aux ambitions militaires chinoises en Mer orientale.
A propos de la remise de ce prix, elle déclarait :
« Plus que toute autre, je sais qu’il existe beaucoup de gens plus méritants que moi. Qui sont-ils ? Ce sont mes prédécesseurs, ceux qui m’ont ouvert la voie, ceux qui sont sortis temporairement des prisons communistes, ceux qui doivent vivre encore entre quatre murs. Ce sont ceux qui, publiquement ou dans l’ombre, déploient leurs efforts, leur intelligence pour accomplir un rêve simple mais grandiose : Le rêve d’un Vietnam libre » [6].
Huynh Thuc Vy, l’honneur familial
Le profil de cette jeune femme de 28 ans est étonnant. Sur les pas de son père Huynh Ngoc Tuan, ancien prisonnier politique, elle a pris la plume sur la toile pour manifester son soutien au multipartisme et à la démocratie tout en invitant les jeunes de son âge à s’intéresser aux questions politiques et sociales de son pays. Invitée de deux reportages vidéographiques de Radio Free Asia dans lesquels elle relate ses déboires avec la police et ses désirs de démocratie, elle dut subir très jeune une forme de discrimination sociale due au destin particulier de son père. Ce dernier, à travers ses articles et nouvelles littéraires, s’est souvent insurgé contre les injustices sociales, pour la défense des droits de l’homme et le multipartisme. Cet engagement précoce dans les années 1990 l’a mené tout droit en prison. Il fut arrêté en octobre 1992 pour avoir voulu transmettre à l’étranger un recueil critiquant la politique de l’Etat-Parti. Condamné à 10 ans de prison et 4 années d’assignation à résidence, il fut de nouveau libre en 2006. Cette longue épreuve carcérale ne l’empêcha pas de poursuivre ses activités en rédigeant ses mémoires de prison et d’intégrer le Bloc 8406, un regroupement publique de citoyens pro-démocrates, créé justement le 8 avril 2006 [7]. L’honneur de sa fille Thuc Vy se décline en un engagement familial et citoyen [8]. Pour avoir, semble-t-il, rédigé un article sur les événements du 30 avril 1975, Thuc Vy fut kidnappée le 5 juillet 2012 par la sécurité publique de sa province natale (Quang Nam) alors qu’elle se trouvait à Saigon pour manifester [9]. Elle fut reconduite secrètement dans sa province et relâchée. Depuis 2011, sa famille est régulièrement harcelée par les forces de sécurité locales. La jeune fille a clairement expliqué dans un long entretien à la BBC ses motivations profondes :
« Nous, les jeunes Vietnamiens, nous aspirons à une société libre et démocratique au Viêt-Nam, une société réellement libre et démocratique (“chúng tôi – những người trẻ Việt Nam – mong muốn có một xã hội tự do dân chủ ở Việt Nam, một xã hội tự do dân chủ thật sự ở Việt Nam”) » [10].
Ta Phong Tan, l’honneur des petites gens
Mais la bête noire du régime est sans doute l’ancienne policière Ta Phong Tan devenue blogueuse pour défendre une certaine idée de “la justice et de la vérité” comme le rappelle le titre de son blog. Après avoir quitté la police, elle débuta une carrière de journaliste indépendante en 2004, ce qui la mena à ouvrir un blog en 2006 intitulé “Justice et Vérité” (Công lý và Sự thật) en proposant des sujets de reportages sociaux notamment sur les violences policières et la corruption. Ce blog politique, un des premiers du genre, devint très rapidement populaire. Accompagnée de deux autres blogueurs (Nguyen Van Hai et Phan Thanh Hai), elle mis sur pied le “Club des journalistes vietnamiens libres”. Pour cet activisme dérangeant, elle fut arrêtée ainsi que les deux autres membres du Club en septembre 2011. Tous les trois furent condamnés en octobre 2012 pour propagande anti-étatique à de lourdes peines de 4 (Phan Thanh Hai), 10 (Ta Phong Tan) et 12 ans d’enfermement (Nguyen Van Hai).
Destin éminemment tragique pour Ta Phong Tan puisque quelques jours avant la tenue du procès (reporté à trois reprises), Dang Thi Kim Lieng, sa mère se suicidait par le feu le 30 juillet 2012 devant un bâtiment administratif en signe de protestation contre le sort réservé à sa fille. La pauvre mère désespérée devait décéder des suites de cette immolation. Les peines des trois blogueurs ont été confirmées en appel le 28 décembre 2012. Depuis le 15 août 2012, Ta Phong Tan bénéficie d’une entrée sur Wikipedia (english) qui retrace en détail son parcours d’activiste [11].
« Everybody knows that I don’t belong to any organization or political party. I don’t call for the overthrow of the regime and I have violated no laws. I am just a journalist, a free-thinker who writes about things I see and hear. I analyze the problems of society from my own point of view, I say what I think is wrong with our government. I denounce anything I believe is unjust, things that my friends and I have suffered directly, and I speak out for ordinary people who are victims of injustice. That is why the government wants to silence me » [12].
Femmes de courage
Ta Phong Tan, aujourd’hui emprisonnée, vient de recevoir le prix des Femmes courageuses décerné chaque année à quelques femmes qui se sont distinguées par un courage particulier [13]. Cette année, dix femmes d’exception recevront de la Première dame américaine, Michelle Obama, l’invitée d’honneur de la cérémonie, le Prix international femme de courage du Secrétaire d’État américain. Les élues pour ce prix sont :
Mme Fartuun Adan, directrice exécutive de Elman Peace and Human Rights Centre (Somalie)
Mme Malalai Bahaduri, Premier Sergent, Afghan National Interdiction Unit (Afghanistan)
Mme Julieta Castellanos, Recteur, Université nationale autonome du Honduras (Honduras)
Mme Samira Ibrahim, coordonnatrice de Know Your Rights (Egypte)
Mme Elena Milashina, journaliste, militante des droits de l’Homme (Russie)
Mme Nirbhaya “Fearless,” militante de la justice (Inde), décédée.
Dr Josephine Obiajulu, présidente de Campagne pour la démocratie (Nigeria)
Mme Razan Zeitunah, avocate des droits de l’Homme et fondatrice des Comités de coordination locaux (Syrie) [14]
Selon le communiqué officiel, il est rappelé que ce prix “récompense chaque année les femmes dans le monde qui ont fait preuve d’un courage et d’un leadership exceptionnels dans la défense des droits et la responsabilisation des femmes, souvent en s’exposant elles-mêmes à de grands risques. Depuis sa création en 2007, le Prix a été décerné à 67 femmes de 45 pays différents” [15]
* * *
En persécutant ces trois femmes de tête, les autorités de la RSVN lancent un signe à toutes les autres Vietnamiennes qui oseraient défier le pouvoir qu’elles soient paysannes, enseignantes, ouvrières, intellectuelles ou lycéennes. Et il faut le dire, dans les conflits sociaux actuels, les femmes, notamment les paysannes et les ouvrières, sont en première ligne. Ce sont elles qui affrontent la police et les milices lors des expropriations, ce sont encore elles qui montent à la ville pour tenir sitting devant les organismes du pouvoir, ce sont majoritairement elles qui nourrissent ce pays en plantant et récoltant le riz. Quoi de plus naturel que d’autres femmes dénoncent ouvertement les injustices dont ces “indignées” (dân oan) sont la cible, des violences dont elles sont victimes et se fassent le relais des nobles idéaux de justice et d’égalité qu’elles portent.
Prenant fait et cause pour leurs compatriotes méprisés, en aucun cas il ne s’agissait pour ces net-citoyennes de faire de la « propagande contre l’État » comme le stipule l’article 88 du code pénal et qui est d’emblée systématiquement utilisé par les actes d’accusation dans ce genre d’affaire. Il s’agissait pour elles d’exercer le droit le plus élémentaire d’expression, de communication et de partage d’information sur des sujets de société qui touchent directement les Vietnamiens dans leur vie quotidienne, un droit fondamental qui peut coûter dans le Viêt-Nam socialiste jusqu’à 20 ans d’emprisonnement.
En réalité, le pouvoir communiste condamne l’activisme sur la toile dans ce qu’il a de plus dangereux à ses yeux : être un espace libre de discussion et d’échange avec des Vietnamiens de l’étranger engagés politiquement contre le régime policier et farouches militants pour l’instauration de la démocratie. C’est ainsi que des échanges sur les blogs entre « ceux de l’intérieur » et « ceux de l’extérieur » sur le destin politique du Viêt-Nam peuvent être assimilés à de la propagande anti-étatique, voire à un acte de subversion visant à « renverser le gouvernement populaire » selon la rhétorique habituelle comme l’a démontré le procès des 14 jeunes catholiques de Vinh. Mais cette rhétorique ne fait aujourd’hui plus sens et internet a définitivement changer la donne. Le transnationalisme a fait explosé les frontières intellectuelles entre ceux de l’intérieur et ceux de l’extérieur. Ils marchent désormais tous pour la même cause de transformation pacifique du Viêt-Nam en État de droit dans lequel seront garantis les droits des citoyens.
La remise de ces prix par tout un ensemble d’associations vietnamiennes de l’étranger et aujourd’hui par les autorités américaines démontre que d’une part, ce qui se passe au Viêt-Nam en matière de droits de l’homme est suivi de près par la communauté internationale, et d’autre part, vise à rendre publique le destin souvent oublié des femmes vietnamiennes. Forte de son expérience de 4 années d’enfermement pour une simple expression patriotique, à sa sortie de prison, Pham Thanh Nghien rappelait avec détermination dans une interview de Radio Free Asia : “Il n’y a aucune raison de ne pas poursuivre la lutte” [16].
[2] Bui Tran Phuong, « Bui Tran Phuong, Viêt Nam 1918-1945, genre et modernité : Émergence de nouvelles perceptions et expérimentations », Genre & Histoire [En ligne], 2 | Printemps 2008, mis en ligne le 14 juillet 2008, consulté le 08 mars 2013. URL : http://genrehistoire.revues.org/255