Archives par mot-clé : socio-histoire

Black Market Business: Selling sex in Nothern Vietnam, 1920-1945 – CR de lecture par Louise Arnoux-Maillet

L’ouvrage de Christina Elizabeth Firpo paru en 2020, Black Market Business : Selling Sex in Northern Vietnam, 1920-1945 s’inscrit dans des recherches récentes sur les travailleuses du sexe durant la période coloniale. Christina Firpo est une enseignante-chercheuse sur l’Asie du sud-est à San Luis Obispo en Californie. Parmi ses autres travaux on trouve The Uprooted. Race, Children, and Imperialism in French Indochina, 1890-1980 (2017) centré sur les métis. Quant à Black Market Business, il traite du Vietnam du Nord (Tonkin) dans l’entre-deux-guerres et le début de la Seconde guerre mondiale, dans un contexte de renforcement d’un marché illégal notamment tourné vers le commerce du sexe.

L’ouvrage décrit un pays en situation coloniale dans lequel le système colonial tente d’imposer une institutionnalisation du travail du sexe, en vain. Le marché noir serait une lentille de choix pour étudier comment une population déjà marginalisée est affectée par toutes les tensions qui traversent cette région à cette période. L’étude s’inscrit à la fois dans les Gender studies et les Subaltern studies en écrivant sur les femmes pauvres, essentiellement issues du monde rural, peu étudiées en histoire, entre autres à cause du problème des sources. Celles dont l’autrice dispose majoritairement permettent une étude centrée sur le travail du sexe des femmes dans un cadre hétérosexuel. Par ailleurs, de cette historiographie renouvelée, émerge un débat sur les termes utilisés pour désigner ces femmes. Christina Firpo choisit “travailleuses du sexe” et non “prostituées” : cela participe d’une construction d’outils sémantiques qui s’éloignent d’un vocabulaire qui dénote d’un fort jugement moral. Ainsi, l’objectif de cet ouvrage est de démontrer dans quelle mesure les travailleuses du sexe sont au croisement de questions politiques, économiques et bien-sûr sociales. Le difficile travail sur les sources fait émerger des mémoires oubliées et des individus qui n’apparaissent que de façon fragmentaire dans des rapports de santé et/ou de police, dans des journaux et dans des procès.

Géographie poreuse

Le premier chapitre, “Géographie du vice”, souligne la nécessité d’adopter une approche géographique complexe de l’Indochine et de ses spécificités. Il s’agit en fait de quatre géographies :

  • physique – pour les routes et les espaces où se cacher pour les trafiquants ;
  • politique – pour une utilisation avantageuse des espaces de droit ou désorganisés ;
  • économique – concernant les migrations selon les lieux de besoin et d’opportunités ;
  • urbaine – pour son étude d’une croissance rapide et ses conséquences sur les travailleuses du sexe et leur clientèle.

Cette “géographie du vice” décrit la constitution du marché noir, des enlèvements des jeunes filles et femmes dans les campagnes, à leur transport, à leur vente et/ou assignement à une auberge, à une maquerelle. Elle décline plusieurs espaces : le paysage de Tonkin, le delta du Fleuve rouge, Hanoi, les banlieues de Hanoi, Hai Phong, les trafics maritimes, les bases militaires et les villes-frontières.

Le Viêt Nam est juridiquement fragmenté par le Traité Patenôtre/Huê de 1884 faisant du Tonkin et de l’Annam des protectorats français. Ensuite, l’ordonnance royale de 1888 cède Hanoi, Hai Phong et Tourane à la France comme concessions et donc également des territoires concernés par l’extension de la juridiction française, cette dernière s’appliquant aussi aux bases militaires. Le développement des infrastructures de transport facilite les migrations d’une main d’œuvre importante des campagnes vers les villes, cela accroît sensiblement le nombre de travailleuses du sexe et leur clientèle. 

Cet ouvrage tend à démontrer que le travail du sexe apparaît comme catalyseur des différents contextes du Vietnam colonial. Ainsi, l’étude du Delta de Fleuve rouge souligne la pauvreté, la surpopulation (terres fertiles, avancées médicales et technologiques importantes) et la vulnérabilité des campagnes face aux catastrophes naturelles. En 1936, le Delta concentre plus de 30% de la population d’Indochine. Le système colonial, notamment une certaine politique des terres, conduit à un appauvrissement général des paysans, une généralisation du métayage et des dettes, ayant pour conséquences la servitude et/ou la prostitution des femmes et filles.

Les migrations prennent de l’ampleur, qu’elles soient temporaires ou permanentes : les fluctuations de l’industrie du sexe sont intimement liées aux fluctuations  des récoltes et à la demande de main d’œuvre à Hai Phong et à Hanoi en pleine croissance urbaine et industrielle. L’étude complexe de cette “géographie” repose sur la porosité des limites entre différents espaces : municipalités et banlieues, bases militaires et alentours hors de la juridiction française, et enfin la position singulière des villes-frontières  comme plaque tournante de toutes sortes de trafics comme l’ont montré les travaux d’Eric Tagliacozzo pour les zones-frontières de l’empire britannique.

Santé publique entre policiers et médecins militaires

De cet essor du marché noir résulte une préoccupation majeure pour les autorités. En effet, en 1934 le général français Gaston Billotte affirme : “L’ennemi le plus redoutable en Indochine n’est pas le Chinois, ni l’Allemand, ni le rebelle [anticolonial], ce sont les maladies vénériennes” (p. 59). Ainsi, Christina Firpo consacre à ce fléau une grande partie de son ouvrage à cause de l’aspect très problématique de ces pathologies, par leur vaste et rapide propagation. Les antibiotiques contre la syphilis et la gonorrhée ne se développent qu’au milieu des années 1940, le préservatif n’est en outre pas populaire et il y a un véritable manque de sensibilisation aux maladies vénériennes. Peu de médecins arrivent à déterminer les symptômes et les maladies associées.

Dès le XIXe siècle, le gouvernement colonial impose la législation métropolitaine pour les travailleuses du sexe mais il n’a pas les moyens légaux de réguler les auberges non-enregistrées ou encore de forcer ces femmes à des examens gynécologiques. Paradoxalement, plus il y a des tentatives de régulation de cette industrie et plus les infections se propagent. Les allers-retours entre la métropole et la colonie font des militaires et des travailleurs une source de propagation majeure. Le 3 février 1921, le résident supérieur au Tonkin adopte une loi métropolitaine uniforme pour le travail du sexe concernant les concessions françaises, excluant de fait les territoires  restés sous juridiction vietnamienne depuis le Traité Patenôtre (1884) (p. 63). Les restrictions de 1921 poussent davantage les travailleuses du sexe à se tourner vers l’industrie du sexe clandestin, elle-même intrinsèquement dérégulée et propice à la transmission de maladies. Cette loi comporte en elle-même des failles comme un manque de définition claire des actes constituant le travail du sexe et donc des problèmes de surveillance et d’intervention. Les maladies vénériennes ont une dimension politique d’un point de vue juridique mais également dans le fait que les médecins coloniaux tentent de discréditer les médecins traditionnels, mais les populations continuent de s’y référer. Les mesures sont essentiellement prophylactiques et concernent la multiplication des dispensaires pour les populations indigènes. Ces derniers sont critiqués pour leurs mauvaises conditions d’hygiène et leurs conditions de vie (maladies, abus physiques et émotionnels, aspect carcéral), tel celui d’Hanoi.

Si tout le monde peut transmettre ces maladies, ce sont les femmes qui sont visées par les arrestations – en tant que travailleuses du sexe, ou liées à l’économie du divertissement ou encore comme me tây c’est-à-dire épouses et/ou concubines des soldats. Il n’est pas envisagé que ces femmes puissent contracter ces maladies à cause de leur mari.

De plus en plus d’acteurs de la santé publique voient les mesures de régulation comme un double échec : de surveillance et de prémunition des épidémies. Un débat entre les “régulationnistes” et les abolitionnistes s’engage, autrement dit entre les policiers et docteurs militaires contre les fonctionnaires de la santé publique et médecins des dispensaires. Enfin, de vastes organismes sont créés pour rénover les dispensaires, développer des traitements efficaces (1938), former les femmes dans les dispensaires pour une réorientation professionnelle et surtout les sensibiliser aux maladies. Cette sensibilisation est également mise en place auprès des militaires. C’est donc une surveillance de la transmission de ces maladies plutôt que sur le travail du sexe lui-même comme auparavant.

Sociologie des jeunes populations exploitées

Dans le cadre de son approche géographique du marché noir, Christina Firpo souligne entre autres l’omniprésence des arrangements dans le cadre d’une servitude pour dettes en Asie du sud-est. Ils concernent une population avec peu de moyens et dépourvue d’endroit où loger. En effet, le début du XXe siècle est marqué par un vaste mouvement de migrations volontaires ou forcées d’hommes, de femmes et d’enfants souvent vendus ou s’engageant dans les plantations, les usines, en tant que domestiques et surtout dans l’industrie du sexe illégale où la servitude pour dettes est généralisée. L’important est de savoir à quel point ces femmes sont au courant de toutes les modalités et conséquences de ce système. Son problème majeur réside dans une durée allongée du contrat par ajout d’intérêts aux emprunts ou par dévaluation des revenus de l’employée, donc sa mutation en exploitation. Dès les années 1920, le gouvernement colonial met en place des mesures contre ce système, sans particulièrement viser les travailleuses du sexe, et tente en parallèle de contrôler ces vastes mouvements migratoires. Ce dernier échoue notamment à cause du statut contraignant du protectorat pour poursuivre les trafiquants sur plusieurs territoires.

Au sein de cette population vulnérable, Christina Firpo insiste sur les plus jeunes. La multiplication du nombre d’enfants et d’adolescents dans les villes en recherche de travail alarme de plus en plus le gouvernement colonial qui cherche à régler leur problème de pauvreté. Leur méconnaissance du fonctionnement du crime organisé et leur désespoir font d’eux des proies faciles, notamment pour le travail du sexe – contraint ou choisi. Le marché du sexe pour les mineurs est davantage marqué par le secret donc très difficile à démanteler, en plus de l’absence de lieux centralisés. Ceux dans la confidence sont les garçons des auberges, les vendeurs itinérants et les tireurs de pousse-pousse, agissant comme intermédiaires entre les travailleuses du sexe et les clients. Ces dernières ont souvent entre 10 et 17 ans. L’industrie du sexe adolescent est une des conséquences d’une pauvreté du monde rural accentuée par les changements économiques radicaux entrepris par le gouvernement colonial. Ces enfants sont souvent des enfants de familles pauvres adoptés par d’autres familles puis expulsés ou vendus lorsqu’ils sont devenus des fardeaux.

Il y a également de nombreux enfants chinois en lien avec une clientèle chinoise solide, ou encore des enfants métisses marginalisés au sein de la société mais sexualisé par l’exotisme de leur physique. Les enfants sont aussi souvent enlevés par des me min et acheminés dans l’industrie du sexe ou alors embauchés comme domestiques et forcés à vendre du sexe au sein des maisons. Les me min sont des femmes d’environ 40-50 ans suscitant une peur panique parmi les populations puisqu’elles sillonnent les campagnes pour trouver des enfants et jeunes femmes à kidnapper en les droguant pour ensuite les vendre. Pour cela, elles sont en lien avec les auberges clandestines ayant pour façade les dance halls et les a dao singing houses, et signent parfois des contrats de servitude pour dettes à l’insu des personnes enlevées. Afin de défendre les enfants et adolescents, la brigade des mœurs cherchent à étendre ses prérogatives et à démanteler les organisations mais c’est peu efficace.

Etudes de cas : A dao singers et taxi dancers

Enfin, Christina Firpo met en valeur deux figures centrales de femmes ayant un rapport plus ou moins important avec le travail du sexe : les a dao singers et les taxi dancers.

La figure des a dao singers est décrite dans un contexte de grand changement de leur image : de chanteuses traditionnelles aux travailleuses du sexe. En effet, ces lieux sont souvent des vitrines pour le travail du sexe. Ils sont très concentrés géographiquement, soit en zones périurbaines et hors de contrôle des autorités coloniales, soit dans les limites municipales comme à Hanoi dans la célèbre rue Khâm Thiên. Malgré les efforts des autorités, ces lieux du travail du sexe se maintiennent relativement bien pour trois raisons : la performance artistique est avancée face aux accusations des autorités ; le mouvement de refuge dans la culture traditionnelle suscite une forte demande ; les autorités disposent d’outils légaux limités même si elles tentent d’étendre leur contrôle par des décrets de planification urbaine et en forçant les chanteuses à des examens.

Outre les a dao singers, c’est la figure des taxi dancers qui est explicitée. Loin de la tradition, elle s’inscrit dans la vaste émergence des bals dansant, dans le style occidental, au milieu des années 1930. Les dance halls témoignent de la division urbain/rural comme échappatoire temporaire à la pauvreté et aux normes sociales régissant les rapports entre les sexes, ainsi qu’une image de la sophistication urbaine et de la modernité. La majorité des taxi dancers sont des paysannes pauvres ayant migré vers les villes. Les réactions à l’encontre des dance halls sont vives : les journalistes dénoncent leur aspect sombres, le capitalisme, le matérialisme, l’occidentalisation et le culte de la modernité ; le gouvernement colonial quant à lui s’inquiète des risques de maladies vénériennes chez les militaires constituant une grande partie de la clientèle. La composition de la clientèle est par ailleurs régulièrement évoquée pour en souligner la grande diversité – dans l’idée que cette étude complexe concentre des intérêts et des problématiques multiples. Finalement, Christina Firpo propose une comparaison intéressante entre les a dao singing houses et les dance halls : le premier lieu témoigne d’une volonté d’épouser la culture traditionnelle vietnamienne tandis que le second illustre nettement une forme d’occidentalisation.

***

L’ouvrage Black Market Business de Christina Firpo constitue bien une sociohistoire riche de la situation coloniale de l’entre-deux-guerres et du début de la Seconde guerre mondiale au Vietnam. Outre son travail sur les contextes politiques et économiques, elle propose un éclairage singulier sur les mémoires oubliées et notamment celles des femmes pauvres. S’appuyant sur de nombreuses sources (pp. 235-248), cet ouvrage rappelle les interrogations traversant le Le goût de l’archive d’Arlette Farge (1989), par des types de sources communs et surtout marqués par le défi que constitue leur approche.

Réf. : Firpo, Christina Elizabeth, Black Market Business. Selling sex in Northern Vietnam, 1920-1945, Ithaca & London, Cornell University Press, coll. “Studies of the Weatherhead East Asian Institute, Columbia University”, 2020. Notes (p. 195-234), bibliographie (p. 235-248) et index (p. 249-255).

Louise Arnoux-Maillet, promotion ASIOC 2021-2022.

Louise Arnoux-Maillet est étudiante en première année en Histoire à l’ENS de Lyon.

Séminaires “Viêt-Nam, fractures d’une nation” [8 et 9 mars 2018]

[ndlr] Annonce de l’Institut d’Asie Orientale (IAO, UMR 5062).

François Guillemot exposera l’approche socio-historique de son ouvrage Viêt-Nam, fractures d’une nation (La Découverte, 2018) à Paris lors de deux séminaires de recherche :

  • Le jeudi 8 mars 2018 de 16h30 à 18h dans le “Séminaire d’actualité de la recherche en études vietnamiennes”. Ce séminaire organisé par la Section des Études vietnamiennes (UPD – Inalco) se déroulera en salle 247 E (Halle aux Farines) de l’Université Paris Diderot. [Affiche]
  • Le vendredi 9 mars 2018 de 16h à 18h dans le séminaire “France-Vietnam : un portail entre les cultures”. Ce séminaire organisé par le labex TransferS (ENS) se déroulera dans la salle Cavaillès à l’ENS, 45 rue d’Ulm. [Plus d’info]

Ces deux séminaires seront l’occasion de questionner la fabrique du Viêt-Nam contemporain et de débattre sur son histoire interne à travers quelques fractures identifiables.

Page dédiée à l’ouvrage sur Mémoires d’Indochine : https://indomemoires.hypotheses.org/26124

Présentation de l’éditeur : La Découverte

30 avril 2015 ou la négation de l’autre : de la violence guerrière à la violence symbolique dans le Viêt-Nam communiste

30 avril 2015 ou la négation de l’autre : de la violence guerrière à la violence symbolique en RSVN. Quelques réflexions sur les limites du discours commémoratif et normatif du pouvoir.

Lich_30-04-1975

Comme chaque année le 30 avril, des millions de Vietnamiens attendent de leurs dirigeants des marques de compassion pour l’ensemble de leurs compatriotes engagés dans une effroyable guerre civile entre 1945 et 1975. Hormis les rares et timides sorties personnelles de quelques dirigeants (par exemple celle de Vo Van Kiet en 2005) pour rappeler l’ambivalence du 30 avril, entre joie et tristesse, le discours officiel ne change pas. Bien au contraire, à l’approche du futur congrès du Parti communiste vietnamien [PCV], le XIIe de son histoire qui doit se dérouler au début de l’année 2016, il se durcit aujourd’hui. Il est symptomatique des régimes autoritaires et répressifs. Le pays est réunifié mais ses âmes errantes et vivantes ne sont guère apaisées. Bien entendu, pour le citadin des villes trépidantes en plein développement, la guerre est loin mais pour les paysans spoliés en périphérie des villes, pour les minorités des marges montagneuses et pour les intellectuels indépendants reclus dans leurs bibliothèques personnelles, elle ne s’est jamais complètement terminée.

Le dernier discours en date à portée nationale et internationale, prononcé par le Premier ministre de la République Socialiste du Viêt-Nam [RSVN], est un exemple de l’orthodoxie nationale-communiste officielle. Quarante années après la « libération du Sud et la réunification », il fallait marquer le coup. Les observateurs occidentaux ne se sont pas trompés : le discours de la réunification et de la concorde nationale s’est transformé en une diatribe antiaméricaine [1]. Donnant ainsi l’impression que la guerre du Viêt-Nam ne fut qu’une « résistance contre l’agression US », une lutte contre l’impérialisme américain comme le martèle la propagande communiste depuis les années 1960, relayée par une partie de la presse internationale peu soucieuse voire ignorante des fractures internes du pays. Ce conflit ne fut malheureusement pas que cela. Ce fut une terrible guerre civile qui fit entre un et trois millions de morts selon les estimations [2]. Une guerre entre Vietnamiens que le compositeur Trinh Cong Son résuma dès 1965 dans ce vers frappant « Vingt ans de guerre civile quotidienne », vingt ans après la fracture de la révolution d’août [3]. C’est le premier déni du pouvoir : celui de refuser de considérer une partie de la population qu’il dirige actuellement, celle qui fut liée de près ou de loin au régime de Saigon vaincu en 1975. Il y a toujours les bons compatriotes (l’élite aka le Parti et ses amis) et les autres (plus ou moins fréquentables selon le CV familial et politique, lý lịch xấu hay lý lịch tốt) [4]. Malgré toutes les bonnes volontés au sein du Parti, la vieille discrimination n’est pas tombée quarante après la fin de la guerre. Elle fait toujours système.

Il n’y a en réalité rien de surprenant de voir resurgir le vieux discours antiaméricain de la part d’un dirigeant en quête d’une surenchère nationaliste. La guerre fut atroce et les destructions américaines, sur lesquelles ont est bien informé, particulièrement odieuses. A travers les nouvelles études d’historiens, on en sait un peu plus aujourd’hui sur le versant vietnamien et la conduite de la guerre [5]. Le modèle de la violence guerrière révolutionnaire, adaptée du maoïsme, s’est décliné dans la paix sous la forme de nouvelles violences physiques et psychologiques (avec la rééducation politique censée faire naître l’homme nouveau de 1975 à 1990), en violence symbolique, en tant que pratique coercitive, aujourd’hui dans les discours officiels [6]. Celle-ci ne met pas un terme aux autres formes de violences étatiques comme le rappelle le sociologue Didier Bigo, spécialiste de la mobilisation et des conflits :

“La violence symbolique ne conduit pas à la paix sociale et ne met pas forcément fin à la violence physique. Cette dernière est toujours vécue comme retenue, suspendue et prête à éclater. La violence symbolique redouble donc souvent la violence physique. Parfois, rarement, les dynamiques d’interdépendances sociales favorisent le registre de la violence symbolique par le biais de l’auto-contrainte, moins directement visible et poussent certes à une raréfaction du registre de la violence physique mais le plus souvent il n’y a que superposition et combinaison des registres. Si le processus d’interdépendance sociale ne se développe pas, la violence physique reste quasiment au même niveau alors même que la violence symbolique s’accroit”. [7]

Celle-ci se traduit également par ce que les psychologues nomment « la négation de l’autre », une négation qui va souvent de paire avec la violence institutionnelle [8]. Le psychologue clinicien Gilles Vidal souligne cette spécificité :

Lorsqu’habituellement la question de la violence est invoquée, il est remarquable que l’on fasse le plus souvent état de violence agie, physique, bruyante, produisant des éclats et parfois de la casse. Mais il me parait important de travailler sur une forme de violence particulièrement inquiétante, se tramant, s’imposant et s’exprimant selon d’autres voies : nous pourrions la nommer violence silencieuse, négative, violence par soustraction.

Il s’agit d’une violence par absence de réponse, par ignorance de l’autre : rester sourd – ou aveugle – aux signaux de l’autre, ne rien voir, ne rien entendre, faire comme s’il n’existait pas, lui qui s’épuise à faire signe dans un désert de sens. Peut-être peut on parler ici de cécité, ou de surdité psychique à l’autre. Dans des termes plus actifs, il s’agit d’une authentique entreprise de négation, ou « néantisation » de l’autre, lorsque celui-ci subit la destitution de son statut de sujet parlant. [8]

Qui est cet « autre vietnamien » qui est sciemment nié, ignoré mais ravivé ou réinventé à chaque fois, lorsque le régime se sent menacé ?

Il s’agit de l’éternel ennemi intérieur, une figure fluctuante qui dans les yeux, les critères politiques et au bout des armes des communistes vietnamiens fut le « pro-français », le « pro-américain », le « nationaliste réactionnaire », le « traître à la patrie », le « contre-révolutionnaire », le « révisionniste anti-parti », le « dissident », le « blogueur », le « paysan indigné » (dân oan), en bref le compatriote qui ne fut pas de son bord, qu’il fut modéré ou radical, pauvre ou riche [9]. Pham Quynh (1892-1945), Ngo Dinh Khoi (1885-1945), Bui Quang Chieu (1872-1945), Nguyen Ngoc Son (1902-1945),  Nguyen The Nghiep (1906-1945), Ta Thu Thau (1906-1945), Truong Tu Anh (1914-1946?), Huynh Phu So (1919-1947), Khai Hung (1896-1947), Nhuong Tong (1904-1949), Tran Van Van (1908-1966), Nguyen Van Bong (1929-1971), Tran Van Ba (1945-1985)… la liste des « réactionnaires » passés par les armes est longue. Forcément longue et comprenant de très nombreux anonymes si l’on considère les purges de 1948 (affaire H122) et la réforme agraire radicale de 1954-1956. Ceux qui rêvaient d’un autre Viêt-Nam non communiste, pacifique, solidaire, libéral voire progressiste (un socialisme, une troisième voie non léniniste) ont été jusqu’à aujourd’hui la cible directe, précise et sans limite, des services de sécurité communistes. Ils ont été assassinés, emprisonnés, torturés, neutralisés, démobilisés, décervelés… méprisés et jetés sciemment aux oubliettes de l’histoire [10].

Aux yeux des vainqueurs, l’autre n’existe pas et n’a jamais existé. Il ne fut que « valet », « laquais » ou « fantoche ». Cette tournure d’esprit a engendré dans l’immédiate après-guerre la rééducation politique, les pelotons d’exécution et les camps de la mort lente. Si l’autre n’est rien, ne vaut rien, sa déchéance et sa mort ne pesaient pas lourd dans la balance d’une guerre prolongée après la fin officielle du conflit. Mais, on peut aussi considérer que l’autre, son existence, ses réalisations, ses espérances, ses valeurs étaient impossibles à voir du côté des communistes vietnamiens embrigadés dans la logique sectaire du marxisme-léninisme-maoïsme et persuadés par l’efficacité du communisme de guerre comme « pratique scientifique » du combat alliant violence révolutionnaire, résistance anti-impérialiste, terrorisme urbain et villageois, élimination permanente des « traîtres », purge à l’intérieur du Parti lui-même pour qui veut bien se pencher sur l’histoire interne du communisme vietnamien [11].

Pour les dirigeants de Hanoi, il n’y a toujours qu’un Viêt-Nam, il n’y a qu’un Parti et l’ensemble est un tout… une totalité trompeuse et prisonnière de lourds préjugés politiques façonnés par la praxis léniniste, celle d’un communisme sans concession et sans compassion marqué par la violence et l’assassinat des opposants. Relisons l’analyse historiographique de Nguyen The Anh :

En proclamant que les Vietnamiens sont obligés de combattre pour préserver la paix et protéger leur unité et leur indépendance, les historiens de Hanoi se donnent par conséquent pour tâche d’écrire une histoire de l’unité nationale qui doit s’étendre comme un tout homogène des origines légendaires à l’époque contemporaine. La réaction commune à la menace de l’intervention étrangère devient ainsi un concept significatif de l’historiographie vietnamienne, c’est elle qui permet d’unifier les Vietnamiens en une société unique. Elle apparaît aussi comme un moyen pour aplanir et supprimer les divisions internes. [12]

Mais cette exigence de totalité ne reflète qu’une unité de façade car le PCV est, depuis les années cinquante, traversé de fissures liées directement à son histoire politique, à sa pratique de la guerre, à ses méthodes de gouvernement… [13] Le 30 avril a permis de voir dans la presse officielle que lorsque Le Duan est cité, Vo Nguyen Giap disparaît et réciproquement [14]. Y a-t-il encore des partisans d’un « socialisme à visage humain » (illusion intellectuelle?) à l’intérieur de l’appareil policier qu’est devenu le Parti au fil du temps ? Sans doute, mais leur voix, pas plus que celle des dissidents déclarés, n’est appréciée à leur juste valeur ou n’est considérée avec sérieux comme l’a démontré l’affaire de la refonte de la constitution [15]. Ils sont ligotés par le régime policier, par les maigres responsabilités et les petits privilèges chèrement acquis qu’ils peuvent risquer de perdre en entrant dans la dissidence. On les comprend, le déclassement social et la marginalisation guettent le protestataire. Ceux qui ont de bonnes idées ne peuvent survivre dans ce régime sans abîmer leur santé physique et psychologique. Ils ne peuvent faire le poids devant ce que l’on appelait jadis en URSS la Nomenklatura, aujourd’hui les puissants millionnaires des factions politico-économiques à la tête de l’Etat-parti. Mais ils peuvent « sauver leur peau » en jonglant avec les rouages de l’appareil.

La critique est bien entendu possible au Viêt-Nam, les désaccords peuvent s’exprimer sur les canaux non officiels de la blogosphère ou les réseaux sociaux comme l’explique l’écrivaine Trang Ha dans un entretien sur Radio France Internationale à l’occasion du 30 avril [16]. La presse officielle est sous surveillance et l’auto-censure récurrente. La presse indépendante est harcelée et agressée comme le démontre l’action policière illégale contre le journaliste Pham Chi Dung le jour même de la commémoration du 30 avril [17]. Il fallait l’empêcher de faire son travail. La limite, le fil rouge reste la politique, un domaine exclusivement réservé aux membres du PCV (raison pour laquelle un dissident notoire déclara en 2013 vouloir adhérer au parti pour faire bouger les lignes de l’intérieur [18]). Ceux qui ont en tête le projet d’un autre Viêt-Nam plus viable, débarrassé de la violence symbolique, libéré de l’agressivité idéologique, construit sur des valeurs humanistes, ouvert sur le partage des expériences, n’ont qu’à bien se tenir. Pour tous ceux là, lorsque la violence symbolique ne suffit plus, elle devient concrète et brutale. Combien de coups de matraque et de gifles contre les dissidents, les blogueurs, les activistes pro-démocrates, les journalistes indépendants, les paysannes dépossédées ? Le « Viêt-Nam est un et indivisible » disait l’Oncle Hô, certes cette belle image a pris tout son sens avec la réunification du point de vue géographique. Mais le Viêt-Nam reste divisé d’une façon sournoise et invisible. Il ne peut être viable indéfiniment avec la « négation de l’autre », celui qui d’ennemi intérieur en rebelle anonyme prend de plus en plus la forme d’une espérance transnationale. L’écrivaine Trang Ha porte une regard lucide sur sa génération :

En réalité, en tant qu’écrivain, je me sens déchirée. Depuis 40 ans, la blessure provoquée par la guerre n’est pas cicatrisée. Cette blessure existe toujours chez les gens qui réfléchissent sur la destinée de notre peuple. Depuis des années, les Vietnamiens parlent de la réconciliation nationale. Les gens dans le pays ainsi que la diaspora disent que nous sommes tous Vietnamiens, que nous parlons la même langue, que nous avons la même couleur de peau, la même volonté et la même ferveur pour construire le pays. Que sous sommes tous patriotes.

Ce sont de belles paroles mais la réalité est tout autre. Il existe plusieurs obstacles : des points de vue divergents et aussi les chocs culturels entre les générations. Ceux qui sont nés en 1975, comme moi, ont déjà 40 ans. Et nous n’avons pas fait grand-chose pour contribuer à surmonter ces obstacles et à effacer les divisions. La guerre, mais aussi les conflits et la discrimination entre les Vietnamiens, ont créé la blessure [19].

Saigon s’est embellie après des décennies de souffrance. Elle a retrouvé sa puissance moderniste et sa gouaille moqueuse pour s’affranchir de cette violence symbolique. Bien des Saigonnais le savent : sans le régime républicain entre 1955 et 1975, sans les « fantoches », pas d’Ho Chi Minh-Ville d’aujourd’hui. Sans ce « chancre dissident » de plus de trois cent ans, ce carrefour marchand et cosmopolite, riche de mille expériences, le Viêt-Nam n’aurait pu atténuer ses souffrances et réduire sa misère d’après-guerre. En 1946, Nguyen Binh voulait « détruire Saigon » avec déjà ce projet d’en faire la ville d’Ho Chi Minh. En 1975, les communistes nord-vietnamiens, époustouflés devant tant de confort matériel et choqués de tant de liberté intellectuelle, se sont appropriés cette hérésie tout en la niant. Autant dire que Saigon a, ce jour historique du 30 avril 1975, pour ainsi dire « libéré » le vainqueur.

En ce 30 avril 2015, il fallait pour sûr remercier les vétérans pour leur immense sacrifice mais il fallait aussi remercier Saigon pour ses acquis, sa culture et ses nombreux relais à l’extérieur du pays dans les communautés exilées. Qu’en est-il ici ? [20] Dans la presse des pays démocratiques, le vieux mythe de la « libération du Sud » tend à s’effondrer devant l’arrogance du nouveau capitalisme de l’État-Parti. Ceux qui célèbrent encore aujourd’hui le 30 avril comme une évidence polémologique aux côtés du régime policier actuel ne se rendent pas compte du mal qu’ils font aux opprimés (qu’ils soutenaient pourtant pendant la guerre), aux dissidents harcelés, aux paysans déshérités, aux révolutionnaires méprisés, aux contestataires anonymes, aux progressistes non autoritaires, aux ouvrières en grève, aux opposants à l’expansionnisme chinois… et qu’ils appuient, en relayant tout de go le discours officiel de l’État-parti, le suicide d’une nation.

FG, 02/05/2015. MàJ le 04/05/2015.

Notes

[1] Voir par exemple : Tran Tri Minh Ha / AFP HCM-Ville, Le Vietnam dénonce les «crimes barbares» des É.-U., 40 ans après la guerre, La Presse, 30/04/2015 ; Le Vietnam dénonce les «crimes barbares» des Etats-Unis 40 ans après la guerre, Libération, 30/04/1975.

[2] On n’évoque parfois jusqu’à cinq millions de morts pour les trente années de guerre. Comme aucun chiffre officiel n’a été donné par les autorités, il reste difficile de mesurer l’étendue de ce désastre humain.

[3] Trinh Cong Son, “Gia tài cua Me” (L’Héritage de la mère), à écouter en ligne : Gia Tài Của Mẹ – Trịnh Công Sơn ca

[4] Voir l’exemple offert sur le site personnel de Vu Duc Tung : Hướng dẫn khai lý lịch đảng, 29/07/2013.

[5] Les études de Pierre Asselin, Christopher E. Goscha, Shawn McHale, Lien-Hang T. Nguyen, Peter Zinoman ont contribué à renouveler l’histoire de la guerre entre 1945 et 1975. Il reste toutefois à explorer la guerre vue du Sud à travers ses diverses contestations et/ou appuis exposées dans la presse.

[6] Nous entendons ce concept emprunté à Pierre Bourdieu de façon élargie à la croisée de la sociologie et de l’histoire.

[7] Didier Bigo, « Disparitions, coercition et violence symbolique », Cultures & Conflits [En ligne], 13-14 | printemps-été 1994, mis en ligne le 02 janvier 2002, consulté le 03 mai 2015.

[8] Vidal Gilles, « Négation de l’autre et violence institutionnelle », Champ psy 1/2004 (no 33) , p. 105-116.

[9] Guillemot, François (2013), « Vraie et fausse contre-révolution au Nord-Vietnam : de l’invention et de l’usage de ‘l’ennemi intérieur’ 1945-1967 », in Stéphane Courtois & Christopher E. Goscha (Ed.), Revue Communisme : Vietnam, de l’insurrection à la dictature 1920-2012, Paris, Editions Vendémiaire, 2013, pp. 259-302.

[10] Relisons les récits de prisonniers vietnamiens des camps de rééducation pour mieux saisir la sociologie des réprouvés du régime. Parmi ces récits : Nguyen Huu Giao, Le livre de Giao, Paris, La Table ronde, 2004 ; Nguyen Huu Le, Je dois vivre ! Chroniques du goulag Hô-Chi-Minh, 1975-1988, Paris, Les Indes savantes, 2014.

[11] Quelques-uns de ces aspects sont abordés dans l’étude de Céline Marangé, Le communisme vietnamien 1919-1991. Construction d’un État-nation entre Moscou et Pékin, Paris, Presses de Sciences Po, 2012.

[12] Nguyen The Anh : Le Viêt Nam : une société unique ?, La Revue des Ressources, 03/02/2011.

[13] Une socio-histoire des pratiques gouvernementales du communisme vietnamien serait intéressante à mener pour mieux comprendre les acteurs, les interactions et les concepts qui ont permis la réunification par la force.

[14] Un fait bien souligné par Tran Huu Dung sur son site Viet Studies : “Chiến tranh” vẫn chưa chấm dứt!: Lê Đức Anh khen Lê Duẫn, không nói gì đến Võ Nguyên Giáp: Đại tướng Lê Đức Anh: Lòng nhân ái làm nên 30/4/1975 (VNN 29-4-15) Lê Khả Phiêu chỉ biết ơn Võ Nguyên Giáp, không nói gì đến Lê Duẫn: Nguyên Tổng bí thư nhớ mật lệnh của Đại tướng (VNN 29-4-15) — Mấy vị tướng khác cũng chỉ khen ông Giáp: Với tôi, Võ Nguyên Giáp không chỉ là một vị tướng (VOV 27-4-15).

[15] Voir sur nos billet sur Mémoires d’Indochine : La constitution vietnamienne de 2013 confrontée au monde réel : choix pragmatique ou réflexe protectionniste ?, 01/12/2013 ; L’affaire de la refonte de la constitution vietnamienne : Fin de Parti ou fin de partie ?, 05/03/2013.

[16] Christophe Carmarans, Vietnam: « La blessure de la guerre n’est pas cicatrisée », entretien avec Trang Ha, RFI, 29/04/2015.

[17] Ecouter le témoignage téléphonique de Pham Chi Dung : Việt Nam : Công an sách nhiễu nhà báo Phạm Chí Dũng, RFI, 30/04/2015.

[18] Hoà Ái, Ông Lê Thăng Long tuyên bố muốn gia nhập đảng CSVN, RFA, 24/12/2013.

[19] Cf. entretien avec Trang Ha, art. cit., RFI, 29/04/2015.

[20] Aperçu sur notre page : Réflexions sur le 30 avril… L’Humanité titrait sans ambages son numéro spécial : 30 avril 1975. Vietnam enfin libre : “J’ai cru à une image du journal il y a 40 ans, et puis non, j’ai failli m’étrangler !” dit un internaute dans les commentaires.