Archives par mot-clé : prison

Nguyễn Hữu Lễ : Je dois vivre ! Chroniques du goulag Hô-Chi-Minh, 1975-1988 [parution]

NguyenHuuLe_JeDoisVivreL’ouvrage du prêtre Nguyễn Hữu Lễ, originaire de Vinh Long, est le récit détaillé d’une plongée hallucinante et absurde dans l’univers carcéral du Viêt-Nam communiste. Mais c’est surtout un récit à l’échelle humaine, une histoire d’en bas, celle des concentrationnaires et de leurs relations complexes dans une situation de survie. Ce récit aux accents balzaciens et sociologiques fait surgir des personnages de l’ombre, les oubliés de la rééducation, le petit peuple des prisons.

Arrêté en mai 1976 dans la jungle des hauts plateaux, le père Lễ expose avec moult détails la descente aux enfers qu’il dut subir pendant onze ans de mai 1976 à l’été 1988. « Onze années à survivre dans les prisons du Nord » dont près de dix ans dans le sinistre camp de Thanh Cam comme de nombreux autres compatriotes du Sud. La liste des prisons et des camps défile comme autant de moments clés de ce déchaînement de haine pour avilir le vaincu. Ceci marque le départ de la lourde punition que le Nord compte infliger à ce Sud rebelle qui, de 1955 à 1975, osa faire face au totalitarisme nordiste.

À l’heure où l’altruisme fait défaut dans nos sociétés développées et atomisées il faut lire ce livre avec attention. En gardant la même ouverture d’esprit que son auteur (et son détachement), on peut saisir les ressorts d’une humanité mise à mal et qui a perdu son essence dans le goulag vietnamien. Mais tout n’est jamais définitivement perdu et la note d’espoir que le père Lễ nous insuffle en fin d’ouvrage est une belle leçon de vie, la vie à tout prix. (extrait de la préface de FG).

Source : Indes Savantes

Pa Chileng: Escaping the Khmer rouge, a Cambodian memoir – CR de lecture par Anne-Laure Esqué-Vango

PaChileng_EscapingTheKhmerRouge« Escaping the Khmer rouge : a Cambodian memoir » est le récit poignant de Pa Chileng, victime et témoin d’un génocide qui contribua à la mort de deux millions de Cambodgiens sous le joug des khmers rouges. Cet écrit est le produit d’une promesse, d’une amitié et d’un devoir de mémoire.

Comme il s’agit du récit d’une vie individuelle, délivré par une voix singulière, nous ne disposons que d’une vision parcellaire du régime dont certaines facettes ne nous sont pas présentées. Dans ce livre, il n’est par exemple pas question du camp de torture S21 ou de la question des mines antipersonnel. Autre particularité, Pa Chileng est un alias. Effrayé par les possibles représailles des Khmers rouges, actifs jusqu’en 1993, comme de celles du gouvernement américain avec le lequel il a eu maille à partir, Pa Chileng a préféré ne pas utiliser son véritable patronyme.

Cette autobiographie est un récit écrit à quatre mains. Chileng entretient une relation particulière avec le co-auteur, Carol Ann Mortlang. Il l’appelle “ma soeur”, et se dit « son pauvre frère » [p. 205]. Il a trouvé en elle une bienfaitrice ainsi qu’une égale intellectuelle. En effet, il est sociologue de formation et elle est professeur d’anthropologie. Carol Mortland a rédigé de nombreux travaux sur les communautés immigrées et réfugiées venues chercher protection aux Etats-Unis. Elle s’est chargée de la relecture du manuscrit « Escaping the Khmer rouge » ainsi que de la rédaction de la préface, de l’introduction contextualisante et des dernières 18 pages. Elle termine le texte sur ces mots touchants dédiés à Chileng: « Homme aux mille noms et aux mille vies, je t’aime » [p. 217].

Innocence et déceptions

La première période décrit le début de vie paisible de l’auteur. Né le 3 Octobre 1950, Pa Chileng est le fils d’un sino khmer. Son père travaillait à l’usine et possédait un petit commerce de cochons et de pousses d’haricots. Chileng est élevé par sa grand-mère, Sophal Prong. Elle fut une figure centrale dans sa vie, elle l’encouragea dans ses études. Relatant sa mort, il lui dédit, dans son autobiographie, un poème, sorte d’oraison funèbre d’une page [p. 117].

D’ailleurs sans que cela soit clairement exprimé, les femmes occupent une place importante dans la vie de Chileng. Elles représentent tantôt la sagesse (sa grand mère), tantôt l’esprit du Cambodge et ses traditions (sa seconde épouse, Chan), tantôt la stabilité, la permanence et la dévotion (sa soeur Chandy). Souvent l’auteur s’étonne du courage et de la passion qui animent les femmes et plus particulièrement, sa première femme Devi, ou encore une jeune veuve fugitive rencontrée fortuitement aux abords d’une coopérative. Elles sont aussi parfois un appui, et lui servent de guide spirituel. Carol Mortland fut ainsi sa marraine à son arrivée aux Etats-Unis.

Lorsqu’il évoque sa jeunesse, Chileng est nostalgique, il partage ses petites infortunes, mais aussi ses premiers émois amoureux d’adolescent. Il décrit de nombreuses traditions cambodgiennes avec un grand luxe de détails et de poésie. Sa personnalité se révèle romantique mais la vie se chargera de faire de lui un homme pragmatique et rusé.

En 1972, afin d’éviter d’être enrôlé de force dans l’armée du général Lon Nol, Chileng devient policier. Il est confronté pour la première fois à la corruption ce qui l’attriste profondément mais cet idéaliste n’en restera pas là dans ses déceptions. Survient à cette époque l’arrivée dans sa vie d’une voisine, Devi Ong, Vietnamienne du Sud, qui allait devenir sa femme. Chileng entre alors dans l’armée car son beau frère est capitaine. Là encore, Chileng déplore la hiérarchie incompétente ainsi que la corruption qui y  sévit. A son avis, ces errements, ne sont pas étrangers à la victoire des Khmers rouges. De plus, se livrant à une comparaison des deux armées, l’écrivain remarque que les Khmers rouges sont endoctrinés, violents et bien équipés de AK47, de bazookas, et de grenades. Témoin d’une mise à mort de soldat de son régiment, à coup de branches d’arbre dans la tête, il comprend « que les Khmers rouges étaient capables de cruautés que [l’armée de Lon Nol] ne pourrait jamais égaler ».

Le 17 avril 1975, l’armée de Lon Nol est défaite par les Khmers rouges qui ordonnent l’évacuation de Phnom Penh. L’incrédulité de l’auteur est totale, mais, dans le chaos causé par la fuite de deux millions de citadins, très vite, sa débrouillardise prend le dessus. Il change son identité, prend le nom de Thy, et, se débarrasse de son passé de soldat. Il devient un modeste réparateur de mobylettes, illettré. Les déplacements forcés et les exodes successifs de l’auteur nous amène dans diverses régions : Phnom Penh et sa banlieue, Kompong Chang, le district de Pailin à la frontière de la Thaïlande, la province de Svay Rieng, la province de Prey Veng, au Viet Nam, en Thaïlande dans des camps de réfugiés et enfin aux Etats-Unis.

La lutte pour survivre

Telle pourrait s’intituler la seconde et plus longue partie du récit. D’ailleurs, si l’ouvrage avait porté le titre “Surviving the khmer rouge” en lieu et place de “Escaping the Khmer rouge”, cela n’aurait rien eu de surprenant. En effet, l’épisode de la fuite de l’auteur ne dure que 10 pages tandis que la majeure partie du livre traite de la résilience de l’auteur dans le cadre de multiples situations d’emprisonnement. Séparé de ses frères et sœurs, l’auteur vit avec sa première femme et sa grand-mère dans une « coopérative », village transformé en camp de travail.

L’auteur raconte la peur, la faim, l’épuisement. Il parle surtout des fameux canaux d’irrigation construits par les Khmers rouges, encore en usage de nos jours. Le gouvernement cambodgien actuel les rénove et espère pouvoir répondre à la croissante demande mondiale de riz. L’auteur a peiné sur « le canal du 17 avril », construit dans la province de Svay Rieng. Pour Angkar (l’organisation des Khmers rouges) il s’agissait de revenir à la grandeur agricole passée, à l’autosuffisance alimentaire. Il fallait ramener le Cambodge à l’an zéro. Les canaux  étaient chargés d’une forte signification idéologique, ils devaient constituer un héritage, démontrer la pureté du régime. L’agriculture était adulée. Elle représentait le paysan héroïque abandonné par les urbains. Le riz devait permettre d’accroître le potentiel industriel cambodgien, censé être bâti à partir d’inventions purement cambodgiennes.

Le canal du 17 avril correspond à 50km de canaux interconnectés pour irriguer les terres à partir du Mékong. 50km de canaux qui, l’auteur a pu le constater de ses yeux, ont coûté la vie à bon nombre de ses camarades, morts de malnutrition, de maladies hydriques ou des coups de rondins appliqués par les gardes khmers rouges. Derrière ces projets somptuaires, réalisés à l’aide des outils les plus rudimentaires « utilisant juste une houe et un panier » [p. 122], « il n’y avait pas de plan de conception, ni de grande orientation, seulement de la confusion » [p. 122].

Cette deuxième partie se conclut par la fuite de l’auteur. Alors qu’on le mène vers la mort, gagné à son tour par l’extrémisme du régime, il tue son bourreau et le justifie : “Je devais tuer ce bâtard avant qu’il ne me tue”. Chileng fuit à travers les champs minés et se cache des patrouilles, allant jusqu’à se dissimuler dans les latrines d’une maison abandonnée. Il parvient à la frontière vietnamienne, et rejoint le « Front d’Union nationale pour le salut du Kampuchéa » qui, en janvier 1980 marcha sur le Cambodge, renversant les Khmers rouges.

Vers la libération ?

L’utilisation d’un point d’interrogation de ce dernier intertitre nous permet de montrer que la question reste en suspend. En effet, les traumatismes vécus, on le découvre au fil des pages, sont si grands qu’il faut non seulement survivre au régime, mais également, survivre à l’après régime. La libération n’est pas seulement physique, elle doit être avant tout mentale. L’auteur a d’ailleurs du mal à recommencer sa vie. “J’ai suffisamment fait l’expérience de la dépression après les champs de la mort”. Fait réel ou mécanisme de « coping »[1], l’esprit de sa femme Devi Ong, qui avec son premier fils Sokhanarith, avait été brutalement exécutée sous ses yeux, lui rend quelques bienveillantes visites et lui enjoint de se bâtir une nouvelle vie.

La renaissance débute dans le camp de réfugiés de l’Organisation des Nations Unies Khao-I-Dang, en Thaïlande. Comme dans beaucoup de camps de réfugiés de part le monde, l’insécurité y est grande du fait d’un manque de policiers et de personnel de sécurité. Dès la tombée de la nuit, une fois les équipes occidentales de la croix rouge et de l’ONU parties, le personnel thaïlandais sans scrupules ainsi que des contrebandiers cambodgiens font irruption dans le camp. Mais Chileng y vit quelques heureux moments. Il retrouve à Khao-I-Dang, son amour de jeunesse, Chan, avec qui il se marie et conçoit une fille. Il est aussi réuni avec sa sœur et ses trois frères. A son arrivée aux Etats-Unis, après quelques cours à l’université publique, Chileng devient psychologue pour jeunes au centre indochinois. Il accompagne et assiste également les réfugiés cambodgiens dans leur intégration au sein de leur nouveau pays.

A la fin de sa vie, Chileng, redevable à tort de 383 000 dollars à l’état fédéral Américain, passe 5 ans et 8 mois dans diverses prisons américaines. Il s’agit d’un cruel tour joué par le destin, c’est un retour à la vie de prisonnier. Découragé, il fait ce triste constat : « J’ai passé la majeure partie de ma vie coincé en prison » [p. 212]. Il poursuit « Pourquoi, alors que je suis venu dans ce pays en quête de bien, pourquoi ai-je trouvé tant de mauvaiseté » ? [p. 205] Une conclusion qui jure avec l’enthousiasme de départ lorsque toute la famille Chileng, apprenant l’approbation de leur candidature à l’immigration, s’était exclamée: « Nous partons aux Etats-Unis, nous allons vers la liberté, nous allons au Paradis ! » [p 189].

En 2004, une hépatite B non soignée quand il était en prison se transforme en cancer. L’écrivain meurt paisiblement au printemps 2005, entouré de sa famille. De grandes funérailles sont organisées pour sa crémation. A travers sa ville d’adoption, on a pu apercevoir une procession longue de 8 km. Réconfort final, Chileng n’a pas été un anonyme ou un corps abandonné parmi tant d’autres.

La parole et le langage

L’auteur, peut être poussé par sa sensibilité d’homme instruit, insiste sur la rhétorique de la dictature khmère rouge. Comme dans tous les régimes totalitaires, la codification du langage joue un rôle essentiel dans le contrôle des esprits. C’est un véritable lexique du régime que nous découvrons au fil des pages. Les Khmers rouges se dotent d’un vocabulaire et de codes spécifiques, une novlangue qu’il faut décrypter.

Tout commence par le nom même de « Khmer rouge » inventé par le Prince Sihanouk. Pourtant, ces « démons noirs » communistes comme les surnomme Chileng, n’ont de rouge que leurs écharpes. Tout comme les paysans, les soldats sont vêtus de noir, ils portent également aux pieds des sandales en caoutchouc de pneu de voiture. L’auteur est rapidement confronté à la réalité de la nébuleuse « Angkar padevat » (« Organisation révolutionnaire »). A sa tête, « Pol Pot », ce dictateur dont l’auteur, déjà travailleur forcé depuis deux ans, n’a jamais entendu parler avant janvier 1977. Prisonnier du régime, Chileng vit sous la menace des « Yothea », terme spécialement utilisé pour nommer les soldats khmers rouges.

Il s’adresse à eux en utilisant « Mit Bong ». Bong est à l’origine un titre honorifique utilisé entre une épouse et son mari. Il signifie aussi dans d’autres contextes: « aîné », « frère » ou « très respecté ». Mit Bong dans le contexte des Khmer rouges signifiait donc « camarade respecté ». Les Yothea, qui prétendent rejeter l’ancienne hiérarchie sociale, ne se gênent pas, en toute nonchalance, de gratifier leurs prisonniers d’un simple « Mit » (Camarade) ou « Mit Neary » quand il s’agit de femmes. Carol Mortland s’étonne de ce détournement du mot « bong ». N’aurait-il pas « vidé de sens ce mot » affectueux [p. 2] alors que Chileng a dû l’utiliser sans répit pour s’adresser à des individus honnis ?

Le régime trouve d’autres appellations pour stigmatiser les prisonniers. Il les appelle « les gens du 17 avril », en référence au jour d’invasion de Phnom Penh et pour rappeler leur origine citadine. On les nomme aussi « Les nouveaux gens » (nouveau peuple), comprendre nouveaux arrivés en provenance de la ville, par opposition aux paysans, gens de la base (peuple ancien).

L’auteur n’oublie pas de souligner les euphémismes et autres phrases à double sens, ces « tactiques d’Angkar » [p. 105] qu’il est important de maîtriser si l’on veut pouvoir naviguer dans l’opacité de ce régime. Par exemple, «Il faut aider à porter la nourriture au camp voisin cette nuit », signifiait, « Nous allons vous emmener à l’écart pour vous tuer dans un champ ».

Les régimes totalitaires font table rase des mémoires collectives orales et écrites à l’aide de discours de propagande et d’autodafés. Avec les Khmers rouges, la religion est ainsi bannie. Les moines sont des « paresseux » [p. 119], qui mendient leur nourriture comme des parasites […] et dont Angkar doit se débarrasser » [p. 119]. Toute forme de lecture est également proscrite sous peine de mort (exécution sommaire ou envoi en camp de rééducation). Mais Chileng n’est pas dupe. Il surnomme les discours de propagande khmers rouges « la pourriture d’Angkar » [p. 106] et se plaint parfois en secret à un de ses camarades « Ecouter les foutaises [d’Angkar] encore et encore, me fatigue et me dégoûte au plus haut point » [p. 104].

Il s’agit aussi pour les Khmers rouges de déconstruire la culture, d’occulter toute forme d’opulence (les flamboyants mariages traditionnels sont interdits). Parfois, les traditions sont détournées. Les yothea agrémentent leur tenue noire avec l’étole cambodgienne traditionnelle, le krama. Le krama est traditionnellement utilisé dans diverses tâches quotidiennes, telles que le transport du riz, d’un enfant, ou pour se protéger du soleil. La récupération d’un tel symbole suggère l’idéologie nationaliste du régime.

Un récit du quotidien

Bien entendu, le livre présente quelques scènes d’une grande violence (mises à mort, viols), mais celles-ci restent rares. L’auteur fournit avant tout un récit du quotidien. Il a été marqué par la vie dans les coopératives qui se caractérise par le manque et l’interdiction.

La propriété privée avait été abolie car “tout [était] la propriété d’angkar”. Pour se soigner, il fallait recourir aux pommades traditionnelles distribuées par les médecins d’angkar, l’interdiction de recourir à la médecine moderne est formelle. Le contrôle était véritablement total, il concernait les esprits mais aussi les corps.

« Les travailleurs avaient reçu pour consigne de demander la permission avant de changer de position : pour se coucher, pour marcher, se mettre debout ou s’asseoir» [p 122]. « Toute forme de fornication [était] interdite » [p. 119].

Ce qui n’empêche pas les Khmers rouges de se livrer à des viols ou à des mariages forcés entre travailleuses et yothea. Les discussions et interactions sociales étaient étroitement surveillées, voire interdites, par les yothea et leurs espions, participant ainsi à la destruction du tissu social. De la bouche de l’auteur  « une chose [était] certaine [ils] dev[aient] tous [se] méfier les uns des autres, dans cette coopérative, beaucoup d’espions d’angkar rod[aient]. [Sa] suspicion vis-à-vis des autres grandissait de jour en jour » [p. 104].

L’auteur décrit également le processus de destruction des liens familiaux. Les enfants trop faibles étaient tués, les autres étaient élevés par Angkar. Souvent les époux étaient délibérément séparés pour de longues périodes.

Le manque de nourriture est un thème omniprésent dans « Escaping the Khmer rouge ». Les bols de gruau distribués aux travailleurs sont en fait des bouillons sans substance. Toute tentative pour enrichir son régime alimentaire était considérée par le régime comme un acte de « contrebande ». Les travailleurs étaient tentés de manger des insectes, des feuilles, des racines ou des grenouilles. L’auteur raconte : « Les sangsues [trouvées dans les rizières] étaient dégoûtantes mais pas suffisamment répulsives pour ne pas être mangées. Malheureusement, si on était surpris à en mettre une dans la bouche, la punition était la torture ou la mort » [p. 102].

Une écriture du témoignage

C’est le film « The killing fields » (1984) de Rolland Joffé, qui insuffle à l’auteur cette envie de partager son vécu. Haing S. Ngor (1940-1996), second rôle du film, et qui, survivant des Khmers rouges, a rédigé lui aussi sa biographie, est une source d’inspiration pour Chileng. En 1996, Haing Ngor fut assassiné à Los Angeles, par des malfrats ou selon certains dires, par des sympathisants khmers rouges. (On comprend mieux le choix de Chileng d’écrire sous un nom d’emprunt). Chileng veut apporter sa pierre à l’édifice, les témoignages sur le Kampuchea démocratique se doivent d’être pluriels et nombreux de l’avis de l’auteur. L’écriture de ce livre c’est aussi une promesse faite à sa première épouse assassinée par les Khmers rouges.

Enfin, incarcéré à tort à la fin de sa vie aux Etats-Unis, Chileng trompe l’ennuie et le désespoir en écrivant sa biographie. C’est son amie Carol Mortland qui, valorisant son histoire extraordinaire, l’enjoint à  écrire. « Je l’ai enquiquiné afin qu’il écrive sa biographie, convaincue que de coucher son histoire sur papier l’aiderait à supporter la prison » [p. 203] dit-elle a posteriori.

Autre source de motivation : Les autorités américaines nient les effets handicapants des traumatismes psychologiques et physiques subis durant le régime des Khmers rouges. La preuve en est que le gouvernement américain a fait arrêter Chileng pour abus et fraudes liés aux aides sociales aux personnes handicapées. Chileng, dans le cadre de son travail au « Centre des Réfugiés Sud Asiatiques » les auraient trop généreusement distribuées. Par son récit, Chileng espère obtenir du monde occidental, la reconnaissance des blessures psychologiques (PTSD)[2] causées par le régime des Khmers rouges.

Mise en abîme ou théâtre dans le théâtre, il faut comprendre que ce livre, fait de paroles, est parole. Le choix des mots importe. D’ailleurs, précision importante, le livre est écrit en anglais. Chileng apprend l’anglais alors qu’il émigre aux Etats-Unis en 1980. L’usage de cette seconde langue constitue souvent un obstacle dans la rédaction de cette autobiographie qui s’est faite à l’aide d’un dictionnaire khmer-anglais et par le biais de relectures de la part de Mortland. L’écriture d’« Escaping the Khmer rouge » est un laborieux accouchement d’une durée de 5 ans, semé d’embûches et de doutes. « Je ne sais pas comment décrire tous les aspects de m[a] [longue] histoire. Certains mots khmers n’ont pas de traduction en anglais » [p. 203] déplore régulièrement l’auteur.

Le travail de Shay Galto de Northern Illinois University, « Oral history in Cambodia after the Khmer rouge » apporte un éclairage supplémentaire pour comprendre la portée de la biographie. En 2009, Shay Galto s’est rendu au Cambodge pour interroger les seconde et troisième générations de Cambodgiens (principalement des étudiants de l’université de Phnom Penh) afin d’étudier l’impact de l’histoire orale sur la société khmère. La lecture de ce travail académique explique les difficultés de restitution rencontrées par Chileng.

« Les récits d’une telle violence sont souvent racontés par morceaux et par bouts, il est très rare que de tels récits soient chronologiquement cohérents. Il est admis que les personnes ayant fait l’expérience de telles atrocités passe par des phases d’extrêmes, il leur est difficile de transformer ces souvenirs en un récit neutre. » [Shay Galto, p. 6]

Chileng s’excuse auprès de Carol de son manque de cohérence et de clarté. Il s’interroge aussi sur les limites de la pudeur, sur le “pas assez” et le “trop” dans ses révélations: « J’éprouve des hésitations à l’idée d’écrire des détails intimes au sujet de ma famille » [p. 203].

Il faut savoir que le traumatisme des Khmers rouges fut si grand, qu’à ce jour les survivants ne racontent pas ou peu. D’ailleurs, jusqu’en 2010, il n’était pas permis dans les écoles de parler du régime khmer rouge. Les entretiens menés par Shay mettent en lumière le besoin urgent de créer une mémoire collective publique et facile d’accès, tout comme le souhaite Chileng.

« Les jeunes gens expliquent que, n’ayant pas fait l’expérience eux même de ces atrocités, il leur serait difficile de relayer cette histoire aux prochaines générations. » [Shay Galto, p. 10]

Tuol Sleng, ainsi que d’autres musées, servent de catalyseurs dans l’émergence d’une reconnaissance post-génocidale. Tout comme un musée, un récit est un objet public, il permet d’illustrer, d’objectiver l’horreur du Kampuchea Démocratique. L’histoire de Chileng pourra être utilisée comme une référence par d’autres victimes. Alors que les témoins directs disparaissent, il est important de fixer la mémoire sur le papier.

Autre problème, un certain nombre d’interrogés expliquent qu’à moins d’être allés au musée Tuol Sleng, anciennement prison et camp de torture S21, ils ne parviennent pas à comprendre complètement, ni à croire les histoires de leurs parents. Ceci crée une distanciation problématique entre générations. Les enfants de survivants ont du mal à saisir la notion de « contrôle total », rapporte Shay [p. 7]. La lecture d’un récit personnel tel que celui de Chileng ne pourrait qu’aider à la compréhension d’une tragédie pourtant insensée.

Conclusion : Eduquer

Le but de « ce projet commun », comme aiment à l’appeler Chileng et Mortland, c’est d’empêcher, par un travail de mémoire et de dénonciation, qu’une telle horreur ne se reproduise. Ce témoignage a aussi pour ambition de donner une voix à tout un peuple martyre et d’empêcher l’oubli.

Des mesures politiques ont récemment été prises. Après l’organisation d’un référendum en 2010, le Documentation Center of Cambodia (DCC) a été autorisé à distribuer aux lycéens des livres traitant du génocide perpétré par les Khmers rouges. Le DCC prodigue également des formations afin d’entraîner les 3000 professeurs à aborder sans heurt cette tragédie nationale.

En juin 2013, une nouvelle loi, édictée par le premier ministre Hun Sen, punit de 2 ans de prison et de 1000$ d’amende tout commentaire négationniste se rapportant au génocide perpétré par les Khmers rouges.

 Anne-Laure Esque-Vango, Promotion ASIOC 2013-2014.


Notes

[1] PTSD : Post Traumatic Stress Disorder, un désordre d’anxiété qui se développe après qu’une personne ait été exposée à un évènement traumatisant

[2] « Coping », en psychologie, le coping désigne toute stratégie adaptative mise en place par un individu afin de gérer une situation d’angoisse et de stress.

Références :

  • CHANDLER David, Une histoire du Cambodge, Paris, Les Indes savantes, coll. Asie, 2011, 240 pages.
  • CHILENG Pa, MORTLAND A., Escaping the khmer rouge: a Cambodian memoir, McFarland & Company, 2008, 230 pages.

 * * *

Anne-Laure Esqué-Vango est étudiante spécialisée en « Relations Internationales Contemporaines » à Sciences Po Lyon. Elle poursuit un Master 2 « Asie Orientale Contemporaine » à l’Institut d’Asie Orientale de l’ENS de Lyon. Se trouvant actuellement au Cambodge en qualité de stagiaire au journal The Cambodia Daily, elle effectue des recherches de terrain pour son mémoire portant sur l’influence chinoise à Phnom Penh.

Nguyen Huu Giao : Le livre de Giao. Au coeur du Viêt Nam [2004]

NguyenHuuGiao_LeLivreDeGiao[présentation de l’éditeur] Viêt Nam, deuxième moitié du XXe siècle. Dès son enfance, Nguyen Huu Giao, de famille royale, bouddhiste fervent et patriote convaincu, découvre la guerre, ses horreurs, son absurdité. Etudiant à Saigon, puis à Hué, il quitte la « dolce vita », se révolte et s’engage en 1966. Son combat solitaire le conduira dans les geôles des nationalistes, puis des communistes. Sa spiritualité lui permettra de surmonter les souffrances subies au cours de ses douze années de « rééducation ». Libéré, il s’expatrie et poursuit, en France, sa carrière d’avocat et sa lutte en faveur des droits de l’homme.

La sobriété de son récit illustre la maîtrise extraordinaire de son mental. Ardent est son désir de sortir du cercle de la réincarnation et de rejoindre le Nirvana. Ce livre est à la fois un témoignage poignant et une leçon de la plus haute sagesse. La personnalité rayonnante de Giao transcende les clivages religieux et culturels, elle peut servir de modèle à un Occidental autant qu’à un Asiatique. On n’est plus tout à fait le même après cette lecture.

Réf. : Nguyen Huu Giao, Le livre de Giao. Au coeur du Viêt Nam, Paris, La Table Ronde, 2004. Préface de Bernard Kouchner.

Kem Sokha Says S-21 Was Vietnamese Conspiracy [The Cambodia Daily]

[ndlr] Kem Sokha, un homme politique cambodgien reconnu pour sa tolérance et son pacifisme affirme que la prison de Tuol Sleng (S-21) est un complot vietnamien. Le départ d’un négationnisme khmer ?

The Cambodian National Rescue Party propaganda poster © 2013
Propaganda poster of the Cambodian National Rescue Party
(Sam Rainsy, right, with Kem Sokha on the left) © 2013

Kem Sokha Says S-21 Was Vietnamese Conspiracy

By and – May 27, 2013

Survivors of the Khmer Rouge regime’s Tuol Sleng prison, which oversaw the killing of more than 12,000 men, women and children, have demanded that Kem Sokha, acting president of the Cambodia National Rescue Party (CNRP), apologize for comments he made recently denying the facility’s bloody history.

The Victims Association of Democratic Kampuchea demand­ed the apology at a press conference held on Saturday inside the grounds of the former Khmer Rouge prison, where they played snippets from a recording of a speech they say Mr. Sokha delivered on May 18 in Prey Veng and Takeo provinces.

In the recording, Mr. Sokha appears to accuse Vietnam of setting up the former school building to look like a Khmer Rouge prison and torture center.

“The Vietnamese created this place with pictures [of the victims]. If this place is truly Khmer Rouge they would have knocked it down before they left,” Mr. Sokha said in the recording.

“You should know that if the Khmer Rouge killed people, would they keep it to show to everyone? If they knew they killed many people, why would they keep this place?”

In a separate audio file on the website of the Council of Minis­ters, an undated speech that Mr. Sokha is also said to have delivered recently in Prey Veng province, follows the same line.

“Why would the Khmer Rouge be so stupid as to keep Tuol Sleng after killing many people, and keep it as a museum to show tourists?” Mr. Sokha said. “This is just staged. I believe it is staged, isn’t it?”

While the Vietnamese communist forces provided the Khmer Rouge with much training and direct military support in their 1975 victory over the Lon Nol government, the two sides soon fell out. The new communist government of Vietnam, with the aid of Khmer Rouge defectors, eventually toppled the regime in 1979 and kept an occupying force in the country for the next 10 years.

Tuol Sleng, which the Khmer Rouge called S-21, has since become a museum packed with photographs of former inmates and is one of the most popular, and harrowing, tourist attractions in the country.

The center also provided much of the evidence the Khmer Rouge tribunal used to sentence S-21 prison chief Kaing Guek Eav, alias Duch, to life in prison last year after convicting him of crimes against humanity.

At Saturday’s press conference, Chum Mey, president of the Victims Association of Democratic Kampuchea and one of the few people to have survived his time at Tuol Sleng, said he organized the event himself after hearing Mr. Sokha’s speech over the radio.

“It hurts me more than ever when Mr. Kem Sokha publicly states that Tuol Sleng prison is artificial and that Democratic Kampuchea was a theater organized by communist Vietnam,” he said. “These expressions unquestionably insult those who lost their lives in the Democratic Kam­puchea regime, and especially those who died at Tuol Sleng prison.”

Mr. Mey demanded that Mr. Sokha come to the former prison to apologize and retract his words in person.

“If Khem Sokha will not come to apologize, I will take other measures,” he said. “We will conduct a mass demonstration against him at his office.”

Contacted Sunday, Mr. So­kha declined to comment on his words and would neither confirm nor deny that he said them.

“I have no comment,” he said. “I have no concern. I’m concerned about the election.”

However, in an interview he gave to Radio Free Asia on Saturday, Mr. Sokha appears to confirm having made the comments.

“This was what I have learned from history,” he said. “I have learned that the Khmer Rouge had some connections with the Vietnamese. Therefore, this is just my idea, which is not an accusation. But I would like to say sorry if my ideas are different from others.”

Opposition lawmakers Mu Sochua and Yim Sovann, both CNRP candidates in July’s national election, said they had not heard Mr. Sokha’s words so could neither confirm nor deny his alleged comments about Tuol Sleng.

Mr. Sovann, however, said it was not party policy to claim that the Vietnamese had fabricated Tuol Sleng’s role as a prison and torture site.

“Vietnam used to support the Khmer Rouge in the past and the Khmer Rouge created Tuol Sleng prison,” he said. “This is my party’s position.”

Mr. Sovann also agreed that it was the Khmer Rouge who imprisoned and tortured people there.

Still, the opposition does have a history of taking a hard line against Vietnam. CNRP president Sam Rainsy regularly refers to Vietnamese as “yuon,” a common ethnic slur.

He has regularly accused the government of bowing to Vietnamese orders and is currently living in self-imposed exile to avoid an 11-year prison term on charges—which he believes to be politically motivated—tied to his challenges of Phnom Penh’s negotiations with Vietnam over their disputed border.

On Saturday, the U.N.’s visiting human rights envoy to Cambodia Surya Subedi told politicians in the country to refrain from “exploiting racial sentiments” in their electioneering.

“I urge all sides concerned to refrain completely from exploiting racial sentiments to garner support for their electoral campaign and work towards building a tolerant and cohesive society in Cambodia,” he said at a press conference.

Youk Chhang, director of the Documentation Center of Cam­bodia, the country’s leading archive of Khmer Rouge era records, said there could be absolutely no doubt that the regime had used Tuol Sleng as a prison and torture center.

“S-21 is an undeniable crime site of the Khmer Rouge; it is so clear cut,” he said.

Mr. Chhang would not comment on why Mr. Sokha would challenge that history, whether out of a genuine misunderstanding of the past or political calculation.

“His statements remind me that things can be forgotten if we don’t keep reminding the public,” Mr. Chhang said.

“There are thousands and thousands [of pieces] of evidence proving it was a crime site of the Khmer Rouge,” he added.

(Additional reporting by Neou Vannarin)

© 2013, The Cambodia Daily. All rights reserved. No part of this article may be reproduced in print, electronically, broadcast, rewritten or redistributed without written permission.

Reproduced on Mémoires d’Indochine with the kind authorization of the publisher of The Cambodia Daily.

Source : The Cambodia Daily, 27/05/2013.

Read more on The Cambodia Daily:

* * *

Voir aussi / see also :

Rithy Panh & C. Bataille : L’élimination – CR de lecture par Géraud Beaudonnet

RithyPanh_L'EliminationLe cinéaste et survivant au génocide cambodgien Rithy Panh a dédié presque entièrement son travail et son œuvre cinématographique à la reconstitution de ce passé et à la transmission de la mémoire du génocide. Citons notamment : Bophana, une tragédie cambodgienne (1996),  S-21 la machine de mort khmère rouge (2003) et plus récemment Duch, le Maître des forges de l’enfer (2011), consacré au responsable du principal camp de torture et d’extermination khmer rouge.

C’est justement pendant la détention de Duch que Rithy Panh questionne et filme sans relâche celui qui a participé à la théorisation méthodique de la torture et au recrutement des bourreaux du camp S21. De ces entretiens, Rithy Panh tire un aveu d’échec : le bourreau ne reconnaît pas sa responsabilité. Pire, il se joue de lui pour affiner sa défense devant la justice pénale. « Avec mes questions, je l’avais préparé au procès »[1]. Dans L‘Elimination (Grasset, 2012) coécrit avec le romancier Christophe Bataille, Rithy Panh troque la caméra contre la plume pour « rendre la noblesse et la dignité aux victimes »[2].

Trente ans après les faits, l’apport de L‘Elimination à la compréhension du génocide cambodgien est double. D’une part, à travers le récit de sa propre survie, il apporte un témoignage éclairant sur la nature du régime du Kampuchéa démocratique. Mais sa démarche lui permet d’aller plus loin : en quête de vérité, il interroge, se confronte avec le bourreau incarné par Duch, et veut comprendre comment un homme est poussé au crime. Il mêle à son propre témoignage une réflexion importante sur la mémoire et l’exigence de vérité. Ce dernier élément est sans doute l’apport principal de l’ouvrage.

Le témoignage d’un survivant du génocide

Rithy Panh a treize ans lorsque les Khmers rouges prennent Phnom Penh le 17 avril 1975. La prise de pouvoir des KR va immédiatement mettre fin à son enfance jusque là passée dans la relative aisance de la bourgeoisie de Phnom Penh. Son père est un ancien chef de cabinet de plusieurs ministres de l’éducation, éduqué et francophile, ce qui le place immédiatement, ainsi que sa famille, dans le camp du « nouveau peuple », cible du régime du Kampuchéa démocratique. Très rapidement, les villes sont vidées de leurs habitants, marquant le départ de l’épuration. Débute alors une période de survie dans la campagne cambodgienne, d’abord pour faire les travaux des champs dans une famille d’ « ancien peuple », puis au Nord du pays dans un « camp à ciel ouvert » où les prisonniers comparés à des outils de travail ou des animaux travaillent à des travaux de digues et creusement de lac. En quelques semaines, il perd sa famille. Lui survécu, trop âgé pour succomber et pas assez âgé pour subir l’épuisement auquel sont condamnés les adultes. Plusieurs fois, il échappe de justesse à la mort. Car c’est avant tout la famine qui emporte le plus de victimes sous le Kampuchéa démocratique : « la privation était le moyen d’extermination le plus simple, le moins coûteux, le moins explicite »[3].

Rithy Panh à travers son témoignage donne à voir une idéologie puissante et une organisation très méthodique de l’Angkar. Certains détails sont racontés par l’auteur, comme le port des lunettes qui pouvait conduire à l’arrestation puis l’exécution ou bien le port de l’uniforme de couleur marron auquel les prisonniers étaient assignés. Rithy Panh attache aussi de l’importance à la novlangue khmère rouge : ainsi les cadres Khmers rouges étaient appelés les « gardiens de travail ». La « langue ancienne n’avait pas disparu : elle s’était coulée dans une langue froide, une langue totalitaire » [4]. Il décrit les moyens par lesquels les Khmers rouges ont déshumanisé les victimes : « Pour l’Angkar, il n’y avait pas d’individus. Nous étions des éléments » [5]. Son témoignage corrobore ainsi l’image d’une exécution méthodique, à la manière du fonctionnement du camp S21.

La confrontation avec le bourreau

C’est alors vers les bourreaux que Rithy Panh doit se tourner pour comprendre l’entreprise d’élimination de masse. Dans le documentaire S-21 la machine de mort khmère rouge (2003), le réalisateur rencontre les tortionnaires, les confronte : « je crée des situations pour que les KR pensent à leur acte »[6]. Pour Rithy Panh, les gardiens conservent la mémoire des gestes. Pourtant, Duch est le grand absent du documentaire. Comme le rappelle Stéphanie Martel, l’importance du personnage de Duch est révélée à l’occasion de son procès car « sa responsabilité individuelle est engagée concernant les dizaines de milliers de victimes torturées puis exécutées à S-21, mais aussi parce qu’il représentait le chaînon manquant pour établir le lien hiérarchique qui unissait les massacres de masse aux plus hauts dirigeants du régime »[7].

Duch ressemble pourtant aux victimes qu’il a torturé et exécuté. Né en 1943 de parents paysans, élève brillant, il devient professeur de mathématiques, avant de s’engager dans le mouvement révolutionnaire. Considéré comme le meneur d’une émeute dans la province natale de Pol Pot, il est emprisonné pendant trois ans. Libéré en 1970, il prend le maquis et se retrouve un an plus tard la tête des services de sécurité de la zone spéciale contrôlée par les Khmers rouges. Jusqu’en 1975, il dirige le centre M13, où il affine les méthodes d’interrogatoire et d’exécution. Pour cela, il recrute des enfants, le plus souvent d’origine paysanne, les embrigade et les contraint à devenir gardien et tortionnaire. « Leur niveau culturel est faible, mais ils sont loyaux envers moi » confia-t-il à Rithy Panh [8]. Duch est montré par Rithy Panh comme doctrinaire et organisateur. Ces  »camarades interrogateurs » étaient contraints de torturer, sinon ils devenaient eux-mêmes coupables et étaient torturés à leur tour puis exécutés [9]. Il leur était interdit de quitter le camp, n’avaient pas d’amis, pas de loisirs. Duch se chargeait des séances de formation et d’autocritique, dont les rapports soigneusement consignés par le maître fournissent une source importante pour comprendre la machine de la mort et les horreurs perpétrés. En même temps, la torture était politisée : chaque propos de la victime était rassemblé, analysé, afin de prendre la décision appropriée. Ainsi « nul ne peut croire qu’il était un rouage parmi d’autres dans la machine de la mort »[10].

ComradeDuch
Le camarade Duch responsable de la prison d’extermination S21 sous le régime des Khmers rouges (1975-1979).

Pourtant, lors de son procès, Duch élabore une stratégie de fuite devant ses responsabilités ou feint d’avoir oublié. Pour Rithy Panh, Duch n’est pas un « monstre », c’est un homme qui a cru en la révolution et l’idéologie khmère rouge et refuse aujourd’hui de reconnaître la vérité. « Dans le monde de Duch, tout est logique, tout est à sa place, tout est classifié, détruit ou gardé. C’est un monde de pure idéologie, où la sincérité n’est pas un objectif. Tout est lisse dans son discours qu’on croirait des slogans »[11]. Ainsi pour Rithy Panh, le procès de Duch n’a pas pu faire avancer la cause de la mémoire. Rithy Panh déplore l’absence de travail de recherche sur les archives laissées en grand nombre par les Khmers rouges dans leur fuite précipitée, alors que dans le procès du gardien de Sobibor, John Demjanjuk, toutes les archives avaient été vues par les magistrats [12]. Et surtout, comment vivre sereinement lorsque les victimes des Khmers rouges croisent au quotidien leurs bourreaux qui dans leur grande majorité « ont repris le chemin des champs après avoir déposé les armes »[13] ?

« Trente ans après, les Khmers rouges demeurent victorieux […]. Mais il y a une autre façon de rendre hommage [aux victimes] : la compréhension, le travail de recherche, ce n’est pas une passion triste »[14]. Rithy Panh a consacré sa vie à organiser la parole des survivants, mais aussi celle non moins nécessaire des bourreaux, constatant la faiblesse de la justice à pouvoir élaborer une mémoire nationale. C’est dans ce sens qu’il crée à Phnom Penh le centre de ressources audiovisuelles « Bophana »[15]. Trente ans après le génocide, son récit des faits apporte une pierre supplémentaire à la compréhension du régime du Kampuchéa démocratique et fait le constat des difficultés du travail de mémoire aujourd’hui au Cambodge.

Géraud Beaudonnet, promotion ASIOC 2012-2013.

Réf. : Rithy Panh et Christophe Bataille, L’Élimination, Paris, Grasset, 2012.


Notes

[1] p. 31. Arrêté en 1999, Duch a été condamné en juillet 2010 par la Chambres extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens (CETC) à trente ans de prison ferme, puis en février 2012, il est finalement condamné à la perpétuité pour crime contre l’humanité.

[2] Rithy Panh et Christophe Bataille, L’Élimination, Paris, Grasset, 2012, p. 95.

[3] op. cit., p. 151.

[4] op. cit., p. 156.

[5] op. cit., p. 107.

[6] op. cit., p. 19.

[7] Sur le procès des Khmers Rouges, lire les comptes-rendus de Stéphanie Martel et de Nicolas Leprêtre.

[8] L’Élimination, op. cit., p. 23.

[9] Sur les enfants khmers rouges, lire Barbara Delbrouck.

[10] L’Élimination, op. cit., p. 79.

[11] op. cit., p. 248.

[12] Le gardien ukrainien du camp d’extermination nazi de Sobibor est décédé le 17 mars 2012 à l’âge de 92 ans.

[13] op. cit., p. 191.

[14] op. cit., p. 205.

[15] Voir le site : http://www.bophana.org

S-21_0127
Prisoner Kong Saman and child, May 17 1978
© Tuol Sleng Museum of Genocide

Bibliographie

Quelques références sur le génocide cambodgien et les Khmers rouges :

  • Chandler, David, Helleu, Alexandra, Bizot, François, Margolin, Jean-Louis, S-21 ou le crime impuni des Khmers rouges, Editions Autrement, 2002.
  • Deron, Francis, Le procès des Khmers rouges, Paris, Gallimard, 2009.
  • Kierman, Ben, Le génocide au Cambodge 1975-1979, Paris, Gallimard, 1998.
  • Locard, Henri, Le « Petit livre rouge » de Pol Pot : ou les paroles de l’Angkar entendues dans le Cambodge des Khmers rouges du 17 avril 1975 au 7 janvier 1979, Paris, L’Harmattan, 1996.
  • Ponchaud, François, Cambodge année zéro, Paris, Julliard, 1977, seconde édition Paris/Pondichéry, Kailash, 1998, missionnaire catholique français, François Ponchaud est témoin de l’arrivée des Khmers rouges à Phnom Penh en 1975 (ouvrage cité par Rithy Panh).
  • Thibault, Christel, L’archipel des camps : l’exemple cambodgien, Paris, Presses universitaires de France, 2008.

Films de Rithy Panh (documentaires visionnés) :

  • Bophana, une tragédie cambodgienne, documentaire de 1996.
  • La terre des âmes errantes, documentaire de 1999.
  • S21, la machine de mort Khmère rouge, documentaire de 2003.
  • Duch, le Maître des forges de l’enfer, documentaire de 2011.

Ouvrages de Rithy Panh :

  • coécrit avec Chaumeau, Christine, La machine khmère rouge : Monti Santésok S-21, Paris, Flammarion, 2003 (éd. amendée et augmentée, 2009).
  • coécrit avec Lorentz, Louise, Le papier ne peut pas envelopper la braise, Paris, Grasset, avril 2007.
  • coécrit avec Bataille, Christophe, L’Élimination, Paris, Grasset, 2012.

Références sur l’univers concentrationnaire et la mémoire des génocides citées par l’auteur :

  • Lanzmann, Claude, Shoah, film documentaire de 1985.
  • Levi, Primo, Si c’est un homme (1947), La trêve (1963), Le système périodique (1975), plusieurs traductions disponibles en français.
  • Wiesel, Edie, La Nuit, éditions de Minuit, 1957, réédité en 2007.

Géraud Beaudonnet est étudiant en Master ASIOC à l’ENS de Lyon. Il a soutenu un mémoire de 4e année à l’IEP de Rennes intitulé : « La coopération de l’Union européenne avec les ONG dans la gestion de crise » (pdf en ligne). L’exemple de CMI dans le règlement du conflit à Aceh. Ses recherches actuelles portent sur l’Indonésie. Il prépare un mémoire sur les programmes de déradicalisation des groupes islamistes indonésiens, notamment ceux visant la réintégration des prisonniers impliqués dans les réseaux terroristes et en amont dans les pensionnats d’études coraniques (pesantren). Il est invité par le département de sciences politiques de l’Université Gajah Mada à Yogyakarta de février à juin 2013.

Expériences de rééducation au Laos (RDPL)

[ndlr] Les mémoires sur l’histoire contemporaine du Laos sont suffisamment rares pour être signalés. Ces dernières années, trois récits d’anciens prisonniers (et rescapés) des camps de rééducation en République démocratique populaire lao (RDPL) ont été publiés en langue anglaise. Nous remercions notre collègue Vatthana Pholsena pour nous avoir indiquer l’existence de ces ouvrages dont le plus riche est celui de Bousang Khamkeo publié en 2006 mentionné dans la bibliographie du séminaire.

  • Bounsang Khamkeo, I Little Slave. Washington: Eastern Washington University Press, 2006.

Raised in the hierarchical society of traditional Laos, Bounsang Khamkeo earned his doctorate in political science in France and returned home in 1973 to a country in political chaos in the wake of the Vietnam War. He worked for the government until 1981 before being imprisoned by the communist Pathet Lao government after running afoul of a politically ambitious boss. I Little Slave is the account of his seven-year struggle in prison to stay alive and keep sane in spite of harsh physical privation and endless psychological abuse. Khamkeo’s story is a moving and important one at a time when political oppression and crimes against human rights are on the rise throughout the world.

  • Khamphanh Thammakhanty, Get to the Trunk, Destroy the Roots: The Fall from Monarchy to Socialism. Portland, 2004, publication à compte d’auteur.

The book covers five topics. From the introduction: A brief history of Laos; the political maneuvering during the last two years prior to the overthrow of the Lao royalty and the fall of its rightist government; the dispatch of prisoners to the various concentration camps; the direct and indirect forms of punishment imposed on the defeated Lao people; additional information on daily life at Sop Hao Prison.

  • Nakhonkham Bouphanouvong, Sixteen years in the Land of Death: Revolution and Reeducation in Laos. Bangkok: White Lotus, 2003.

Sixteen Years in the Land of Death: Revolution and Reeducation in Laos, is the account of the life of Nakhonkham Bouphanouvong, a Lao man who survived incarceration from 1975 to 1991 in the communist run reeducation camps located in the province of Huaphan in northeastern Laos. During that time he suffered through hard labor, torture and near starvation along with many other high-ranking Royal Lao government and army officials, many of whom did not live to tell of their own experience. Prior to his imprisonment Nakhonkham endured three decades of civil war in Laos. He left the capital city of Vientiane and his life as a student behind in 1945 to join the nationalistic Lao Issara movement where he worked as a soldier, propagandist and writer through the 1950’s. Nakhonkham later witnessed the Lao Issara’s transformation in eastern Laos into a full-fledged communist revolution. Not convinced by the communist rhetoric, he left to join the Neutralist faction formed in the early 1960’s. With the Neutralist’s demise not long after its formation, Nakhonkham found it necessary to join the Royal Lao Government where he worked as an editor for several publications and eventually became a high-ranking police officer in Vientiane. Having come full circle, by 1975 Nakhonkham found himself on, the losing side of the civil war and lived in Laos as a political prisoner until emigrating to the United States in 1992.

Nguyễn Thế Anh : Le genre autobiographique dans la littérature vietnamienne, à travers les mémoires de Phan Bội Châu

[ndlr] Dans le cadre du séminaire Mémoires d’Indochine nous invitons le lecteur à se replonger dans cette étude sur l’autobiographie du révolutionnaire Phan Bội Châu ; étude publiée initialement en 1997 et que nous reproduisons ci-après. Nous remercions ici chaleureusement le professeur Nguyễn Thế Anh pour son aimable autorisation.

Abstract. The autobiographical genre in Vietnamese literature seen through Phan Bội Châu’s memoirs. The two chronological memoirs of Phan Bội Châu, the anti-colonial proselytiser and organiser of the beginning of the 20th century, attest to the fact that writing about the self, with the application of such procedures available to the autobiographical discourse as historical self-explanation, philosophical self-scrutiny, poetic self-expression and self-invention, is not uncommon in Vietnamese literature. The problem of self-definition, however, has not been addressed for its own sake in these memoirs: they have been written with the intention of imparting knowledge and experiences, meaning that the major function of autobiography was deemed educational, and not at all aesthetic.

Le moi tel qu’il est présenté dans la littérature est une fonction intellectuelle reflétée dans un produit de l’esprit, et est toujours un miroir déformant de la réalité externe ou interne. Toute autobiographie apparaît en effet comme une sorte d’arrangement imaginatif du monde, avec la répétition des expériences éprouvées par un individu donné. Ce n’est pas, cependant, la relation authentique d’une vie telle qu’elle a été effectivement vécue, mais son authenticité réside dans le récit même. L’autobiographie présente toujours un passé composé. Le narrateur colore de façon visible les événements de son existence ; il les montre sous une perspective qui lui semble la plus favorable à sa stratégie littéraire. Par conséquent, ce qui définit l’autobiographie est que la vie et le langage, le temps et l’espace, le monde tel qu’il est raconté, sont centrés sur un moi conscient de son unicité. Dès lors, les caractérisations présentées dans la littérature peuvent révéler à la fois des “mois créés” (des individus fabriqués) qui incarnent et par suite révèlent ce que leurs auteurs considèrent comme essentiel à leur moi particulier, et des “mois révélés”, en d’autres termes les aspects de la psyché que chaque auteur dévoile, inconsciemment ou délibérément, comme l’expression de lui-même dans ses écrits [1].

Dans la littérature chinoise, la présentation du moi comporte au moins deux caractéristiques constantes : l’identification du moi par référence au rôle et à la fonction de l’individu dans la société, et la croyance philosophique selon laquelle la forme la plus élevée de la culture personnelle et du perfectionnement de soi entraîne paradoxalement le désintéressement vis-à-vis de sa propre personne. Cela se vérifie dans les enseignements du confucianisme, du taoïsme et du bouddhisme, comme dans la poésie et les récits en prose qui reflètent directement ou indirectement ces enseignements. Deux concepts majeurs prédominent ainsi : d’une part, la bienséance (li) en tant qu’absolu moral fournissant un ensemble de normes de conduite si compréhensif qu’il laisse peu de place au développement de la vie réelle comme à la présentation littéraire de mois autonomes, et d’autre part, le devoir (yi) en tant que valeur primordiale pour la définition de l’identité de l’individu [2]. D’où ces idées fausses et ces vues superficielles sur le moi littéraire (et réel) chinois entretenues par nombre d’Occidentaux, selon lesquelles ce moi chinois manque de profondeur psychologique, est pauvrement développé dans la réalité et médiocrement caractérisé dans la littérature. Jusqu’à récemment, le discours autobiographique est largement tenu pour être un produit particulier de l’Occident, une forme d’expression propre à la culture occidentale : s’il est jamais arrivé à certains individus orientaux de raconter l’histoire de leur vie, c’est parce qu’ils ont été atteints par la contagion de la culture occidentale, parce qu’ils ont été « annexés dans une mentalité qui n’est pas la leur ». [3]

Or, la conception chinoise du moi est visible dans la fonction sociale de l’homme, elle est même créée par cette fonction, qui est non-moi et pourtant est tout, qui est sujette à des changements continuels, et qui renferme des éléments contrastés, contradictoires même [4]. La présentation du moi a donc toujours été une préoccupation centrale de la littérature chinoise ; il s’agit d’un sujet beaucoup plus complexe et intéressant qu’on ne l’imagine ordinairement. Ainsi, la tradition autobiographique, loin d’être un phénomène purement occidental, n’est pas du tout inhabituelle dans les lettres asiatiques. Plusieurs auteurs ont d’ailleurs démontré que, dans la civilisation non occidentale de la Chine, les procédures accessibles à l’autobiographie telles que la justification historique de soi-même, l’examen de conscience philosophique, l’expression et l’invention poétiques de soi-même, ont été mises en pratique depuis longtemps [5].

En ce qui concerne la littérature sino-vietnamienne, qui se modèle sur la chinoise à la fois dans le fond et dans la forme, nous n’avons pas non plus à attendre les temps modernes pour y trouver des écrits qui puissent se ranger dans la catégorie de l’interprétation autobiographique. Tout comme leurs homologues chinois, des auteurs classiques vietnamiens ont souvent tenté d’explorer leur propre psyché en composant des pièces de vers dans lesquelles ils révélaient l’intimité de leur moi intérieur. Ces pièces, cependant, ne pouvaient guère répondre à la définition même de l’autobiographie, dont l’objectif est de présenter une narration factuelle, au moins de façon apparente, de la propre vie de l’auteur, ou de quelques épisodes de cette vie. À cet égard, les diverses relations de voyage, faites par des individus particuliers ou par des agents envoyés en mission par la cour royale en des endroits distants, cadreraient sans doute mieux avec le genre autobiographique, même si, en prenant la forme de journaux, elles entremêlent ordinairement le récit d’événements personnels avec la description des régions visitées [6].

Cependant, un auteur du XIXe siècle a nettement marqué dans ses poèmes que son moi était bien l’objet principal de son action verbale. Il s’agit de Cao Bá Nha, qui, à cause de ses liens de parenté avec le lettré dissident Cao Bá Quát [7], a été jeté en prison quelque temps après l’exécution de ce dernier en 1854. Durant sa captivité, Cao Bá Nha composa en caractères chinois un Trân tình văn (Composition apologétique) et une sorte de canzone en écriture nôm intitulée Tư tình khúc (Mettre à nu mon cœur), afin de manifester la loyauté de ses sentiments à l’égard de la Cour et implorer sa clémence. Dans ces poèmes de plus de six cents vers, il déclarait toute son amertume d’avoir été injustement puni par l’autorité royale. Le style de confession directe qu’il employait pour exprimer ses pensées constitue certainement un fait nouveau dans la littérature vietnamienne [8].

Tout en attestant que la poésie d’incarcération relève d’une ancienne tradition au Việt-Nam, les écrits de Cao Bá Nha donnent un exemple de la relation qui existe entre la captivité et l’acte autobiographique. L’inactivité forcée qu’impose l’emprisonnement procure évidemment le temps et le désœuvrement, si l’on peut dire, pour l’écriture, alors que l’autobiographie est un mode de justification, un acte d’autodéfense. De fait, en dehors de l’interprétation de la réalité politique et sociale, une des fonctions fondamentales de l’écrit est aussi de servir de moyen pour obtenir la réparation d’injustes calomnies. Cela contribue de toute façon au développement au cours des premières décennies du XXe siècle de ce qui peut être appelé une littérature de prison, lorsque, dans le tumulte politique faisant suite à l’établissement de la domination française sur le Việt-Nam, les geôles comme l’île pénitentiaire de Poulo Condor regorgent de membres de la classe des lettrés vietnamiens qui se sont opposés à la présence française. Poussés dans un profond état de choc psychologique et de désorientation par la conscience d’avoir “perdu leur pays” (vong quốc) [9], ces hommes ressentent d’autant plus le besoin d’écrire et de composer des vers, ne serait-ce que pour passer le temps, pour se donner un peu de relâche et de consolation, enfin pour conserver leur santé mentale. La plupart des manuscrits produits de la sorte ont été confisqués et détruits, mais des compositions plus courtes, par exemple les poèmes, ont pu être préservées car il est plus facile de les mémoriser par cœur. Le genre poétique ne peut bien sûr fournir une description détaillée des conditions de vie en prison, mais il peut refléter d’une certaine façon l’état d’esprit des auteurs pendant leurs années de souffrance. Ces souvenirs de Poulo Condor vont être publiés sous forme de feuilleton, beaucoup plus tard, en 1937-1938, dans le journal Tiếng dân que dirige à Huế Huỳnh Thúc Kháng (1876-1947), lui-même pensionnaire de ce pénitencier de 1908 à 1921, avant d’être réunis en une anthologie sous le titre de Thi tù tùng thoại (Poèmes de prison) [10].

C’est aussi en prison que Phan Bội Châu (1867-1940), l’un de ces nombreux lettrés de savoir confucéen qui se sont engagés, intellectuellement et activement, dans le mouvement anticolonial du premier quart du XXe siècle, a consigné par écrit la première des ses deux autobiographies chronologiques, Ngục trung thư (Journal de prison). Militant et organisateur de la lutte anticoloniale, Phan Bội Châu a écrit abondamment, cherchant dans presque tous ses ouvrages sous diverses formes littéraires à susciter le patriotisme, à dénoncer l’exploitation française, et à proposer des solutions au problème de la conciliation avec la modernité pour son pays [11]. Cependant, il traite surtout les idées comme de simples outils de l’action politique concrète : il est en même temps l’instigateur inlassable d’innombrables campagnes visant toutes à reconquérir l’indépendance nationale. De là, son rôle historique exceptionnel en tant que penseur et stratège révolutionnaire marquant de son temps, comme le fait remarquer Georges Boudarel « Il n’est guère de tentative insurrectionnelle de quelque importance entre 1900 et 1924 qui n’ait été plus ou moins liée aux activités de Phan Bội Châu [12]. » Sous ce rapport, ses mémoires sont de la plus haute importance au double point de vue littéraire et historique, dans la mesure où non seulement ils renseignent beaucoup sur la vie privée et la pensée de leur auteur, mais constituent surtout une source inestimable pour l’interprétation du mouvement national vietnamien. Ce sont, toujours selon Georges Boudarel : « le meilleur — pour ne pas dire le seul – texte dont on dispose pour reconstituer la genèse du premier parti révolutionnaire vietnamien [13]. » Maints contemporains de Phan Bội Châu ont certes laissé aussi leurs mémoires, qui ne devaient paraître en librairie qu’après leur mort, comme Huỳnh Thúc Kháng [Tự truyện, (Autobiographie), traduit et publié à Huế par Anh Minh en 1963], ou Cường Ðể (1882-1951) [Cuộc đời cách mạng Cường Để, (La carrière révolutionnaire de Cường Để), publié à Saigon en 1957]. Mais, optant plutôt pour ne pas trop s’étendre sur les événements, ces souvenirs apparaissent d’une certaine façon de portée beaucoup plus restreinte.

Au moins deux décennies séparent la première autobiographie de Phan Bội Châu, Ngục trung thư, de sa seconde, intitulée Phan Bội Châu niên biểu (Chronologie – ou Mémoires – de Phan Bội Châu). La date de la composition de Ngục trung thư est donnée avec précision par son auteur : le texte en fut rédigé en chinois classique à partir du 20 janvier 1914, trois jours après que Phan Bội Châu fut incarcéré dans une prison de Canton sur l’ordre du gouverneur du Guangdong, Long Jiguang. Parce qu’il s’attendait à être extradé au Việt-Nam pour y être exécuté, Phan Bội Châu commença cette relation qu’il concevait comme une sorte de confession, imaginant qu’elle pourrait constituer son ultime communication avec ses compatriotes, son acte de dernière volonté pour ainsi dire. Ngục trung thư s’ouvre en ces termes : « Les cris d’un oiseau dans son agonie sont lamentables ; les paroles d’un homme qui va mourir sont sincères. Je ne sais si les mots que je vais prononcer ici sont empreints de franchise ou non ; je suis seulement certain qu’ils sont ceux d’un homme sur le point de mourir. » Quoi qu’il en soit, Phan Bội Châu met « tout son sang et toutes ses larmes » dans cette autobiographie, créant de la sorte, comme son traducteur le fera remarquer plus tard, une grande œuvre littéraire aussi bien qu’un document historique de haute teneur [14].

Source : sachxua.net

Publié pour la première fois en 1914, Ngục trung thư n’aurait jamais connu une distribution aussi large que les autres écrits de Phan Bội Châu ; c’est seulement en 1945 que Đào Trinh Nhất en donna une première traduction en vietnamien moderne [15].

Ngục trung thư permet une comparaison intéressante avec la seconde entreprise autobiographique de Phan Bôi Châu, de beaucoup plus étoffée. Phan Bội Châu niên biểu, aussi en chinois classique, a été écrit par son auteur après que son enlèvement à Shanghai en 1925, puis son procès et la commutation de sa peine de prison à perpétuité en résidence surveillée à Huế l’eurent réduit à l’inactivité. On ne peut donner une date précise à sa compilation, sauf qu’elle se serait placée entre 1929 et 1937. L’auteur se borne à déclarer simplement dans sa préface : « À plusieurs reprises, mes amis intimes m’ont pressé de rédiger mes souvenirs avant que la mort ne m’emporte. C’est pour accéder à leur désir que j’écris aujourd’hui ce livre que j’intitulerai Phan Bội Châu niên biểu [16] » Mais les circonstances de la composition de Niên biểu sont mieux connues, grâce aux témoignages de ceux qui ont fréquenté Phan Bội Châu à Huế pendant les quinze dernières années de sa vie, de 1925 à 1940 [17]. À la suggestion probable du dirigeant communiste Phan Ðăng Lưu, qui remplit auprès de Phan Bội Châu le rôle de secrétaire pendant une courte période, le texte a été écrit dans les espaces blancs de vieux cahiers d’écolier, afin de tromper la surveillance de la police. Au fur et à mesure de l’avancement du travail, ces feuilles furent confiées par liasses à la garde de Huỳnh Thúc Kháng, l’éditeur du journal Tiếng dân à Huế et ami de longue date de Phan Bội Châu, et aussi son compagnon dans l’activité révolutionnaire. Pour cette raison, le nombre des manuscrits subsistants de Niên biểu a fait l’objet de nombreuses controverses. Mais il est hors de doute que plusieurs copies ont été reproduites à la main par différentes personnes, et il existe aussi un bon nombre de traductions en vietnamien moderne, y compris une traduction faite par Phan Bội Châu lui-même en 1938 et qui fut publiée en 1946 [18].

Étant donné les circonstances particulières de sa compilation, réalisée dans la clandestinité et en quelque sorte à la hâte, sans que Phan Bội Châu pût avoir à sa disposition ses écrits antérieurs pour soutenir sa mémoire, Niên biểu diffère à plusieurs points de vue de Ngục trung thư dans sa relation des épisodes ou des protagonistes du mouvement d’indépendance vietnamien, tout en offrant de plus amples informations sur la vie de Phan Bội Châu de sa jeunesse à 1925. Entre les deux versions, beaucoup de divergences apparaissent en ce qui concerne les dates, la chaîne des événements ou leur substance même [19]. Comparé à Ngục trung thư, Niên biểu fait souvent preuve d’inexactitude. Parce que sa date de compilation est trop éloignée de l’époque où les événements se sont déroulés, la seconde autobiographie ne peut les décrire en même temps que leurs motivations de manière aussi fidèle et vivante que Ngục trung thư, rédigé alors que la mémoire de l’auteur était encore fraîche. Ngục trung thư paraît donc plus digne de crédibilité quant à la datation et aux motivations des gens concernés. Pourtant, Niên biểu n’est pas seulement plus explicite sur certains faits, mais révèle encore des jugements plus fins et plus mûrs portés par Phan Bội Châu sur eux.

En réalité, si Ngục trung thư est indubitablement plus sûr pour la chronologie, Niên biểu se caractérise par davantage d’application dans son argumentation et de substance dans son contenu, constituant par conséquent un document historique plus réfléchi et plus cohérent [20].

Source : sachxua.net

Plus important encore, la comparaison entre Ngục trung thư et Niên biểu permet une meilleure compréhension des convictions et de la vision intellectuelle de Phan Bội Châu. On ne doit pas oublier que, conçue en partie comme une apologie, en partie comme une sévère autocritique, la seconde autobiographie de Phan Bội Châu peut par certains côtés révéler un reflet moins juste de sa prédisposition antérieure à l’engagement passionné dans l’activisme. À l’opposé de Niên biểu, Ngục trung thư dénote de bout en bout l’indomptable esprit d’indépendance qui motive la vie de Phan Bôi Châu, sa foi inébranlable en son pouvoir de renverser la situation existante, de « rapiécer le ciel et combler l’océan », en dépit de l’énormité des difficultés. Ambitionnant particulièrement d’affirmer que « l’homme fait l’époque », Phan Bội Châu place sa confiance dans un petit groupe de héros qu’il admire pour leurs actes valeureux, et déclare sa préférence pour « prendre des risques et mourir d’une mort glorieuse », au lieu de « mourir dans l’inactivité et l’esclavage ». Il prend soin de noter un poème en écriture nôm, composé le jour où il entra pour la première fois en prison, et qui exprimait avec orgueil son assurance [21] :

Toujours homme de talent exceptionnel, toujours quelqu’un de goût raffiné,

Las de courir, je viens reposer mes jambes en prison.

Naguère voyageur sans foyer dans les quatre mers,

Aujourd’hui détenu au milieu des cinq continents,

Étendant les bras, j’étreins la manne contenant la science du gouvernement,

Ouvrant la bouche, je ris pour effacer ma rancœur.

Ce corps n’a pas été détruit, sa mission est inachevée,

Pour quelle raison alors faut-il craindre les multiples dangers ?

Le texte de Niên biểu, quant à lui, traduit plutôt l’image d’un homme à bout de forces, dont l’épuisement semble émaner en partie du sentiment d’avoir échoué si complètement qu’il ne lui est plus permis, honnêtement, de prétendre attirer l’attention de ses concitoyens. Ayant conscience du fait que toute initiative politique a cessé désormais de lui appartenir, Phan Bội Châu termine abruptement son histoire au moment de son arrestation à Shanghai en 1925, considérant le reste de sa vie comme indigne de commentaire. Il ressent en fait l’impression qu’à partir de 1918, son action n’a pesé que fort peu sur le cours des événements politiques, et explique mélancoliquement : « Les années du cheval et de la chèvre (1918-1919) furent pour moi une période d’inaction et d’indicible tristesse où je ne fis rien pour la révolution qui méritât d’être relevé [22]. » D’une manière générale, Phan Bội Châu reconnaît sincèrement dans Niên biểu la futilité de ses entreprises passées, résumant en une phrase amère dans la préface son aveu d’échec : « Hélas ! Mon histoire n’est qu’une accumulation de défaites sans le moindre succès. » Cette conscience tragique est encore intensifiée par le sentiment de responsabilité qu’il éprouve pour les nombreuses morts causées par son impuissance à formuler une stratégie susceptible de contrer efficacement ses adversaires.

Phan Bội Châu est en effet torturé par l’idée d’une dette contractée à l’égard de ses compagnons disparus, dont il se reproche d’avoir trahi la confiance, et à l’égard de son pays, qu’il n’a pas réussi à libérer : « En près de trente ans d’un dur exil d’un pays à l’autre, j’ai causé bien des malheurs à tout le pays et provoqué la déportation au bagne de beaucoup de nos compatriotes [23]. » Il demeure néanmoins assez lucide pour évaluer de façon réaliste les limites de ses tentatives, tout en exhortant humblement mais instamment les jeunes générations à tirer des leçons de ses douloureuses expériences concrètes.

Insistant sur ses erreurs et ses échecs, Phan Bội Châu a toutefois trop tendance à s’accabler lui-même. Pour cette raison, Georges Boudarel suppose que dans Niên biểu, il revêt parfois un masque et, dans certains cas, demande à être lu entre les lignes [24]. De toute façon, le point de vue moraliste adopté par Phan Bội Châu dans la relation de sa vie l’a conduit à mettre davantage en relief l’aspect traditionnel de son action, en privilégiant le panégyrique d’actes moraux admirables aux dépens de l’analyse des événements, des tactiques et des programmes. La forme du langage écrit par l’entremise de laquelle il persiste à s’exprimer contribue aussi à conférer un style suranné à ses idées, qui pourtant ont été modernistes dans le temps : malgré un long exil de près de trente ans, Phan Bội Châu continue à écrire en chinois littéraire, lors même que l’usage du quốc ng s’est largement répandu. De toute évidence, il lui semble difficile de se faire à ce système d’écriture romanisée.

Lorsqu’il écrit Niên biểu, Phan Bội Châu donne surtout l’impression d’avoir effectué son retour à l’éthique confucéenne. On ne doit tout de même pas négliger le fait que, comme intellectuel vietnamien ayant une connaissance approfondie des classiques chinois, Phan Bội Châu n’a jamais cessé de s’identifier a priori à la communauté des hommes de lettres sinisés de l’Asie orientale. En tant que tel, il a toujours reçu un accueil chaleureux de la part des hommes politiques lettrés chinois et japonais [25]. Ainsi, il s’est maintenu durant presque toute sa carrière dans la mouvance des principes et des précédents politiques et culturels de l’Asie orientale. Prisonnier à bien des égards du confucianisme, il est en fin de compte beaucoup plus un traditionaliste qu’un “révolutionnariste”. C’est la raison pour laquelle, vers la fin de sa vie mouvementée, il se met encore à composer des ouvrages pour exposer l’importance que représente le confucianisme pour le Việt-Nam moderne, tel que le traité Khổng học đăng (Le flambeau du savoir confucéen), dans lequel il dit son admiration pour la démocratie pondérée des anciens empereurs sages chinois. Faisant montre de la sagesse impassible d’un philosophe moraliste, il revient en arrière pour retrouver la vision confucéenne de la société : sa préoccupation pour l’indépendance physique du Việt-Nam cède ainsi la place au souci de la vitalité spirituelle de la nation. Cependant, l’affliction qu’il exhibe dans ses mémoires pour avoir failli à ses compatriotes n’est en rien un artifice stylistique d’homme de lettres. Dans son testament publié par le journal Tiếng dân deux jours après sa mort survenue le 29 octobre 1940, le vieil homme présente encore ses excuses pour l’ensemble de ses échecs, et en appelle à la sympathie du peuple vietnamien.

Vers ce moment, une nouvelle génération d’activistes a déjà occupé la scène. La plupart d’entre eux ont été soumis à une détention plus ou moins longue dans les geôles coloniales, où ils ont été initiés pour ainsi dire à la théorie et à l’entraînement révolutionnaires. Des mémoires centrés sur les expériences de prison commencent à paraître, contribuant à l’enrichissement d’une littérature d’incarcération qui mérite qu’on lui porte une attention particulière. Le premier exposé détaillé de ces expériences carcérales est probablement celui fait par Phan Văn Hùm (1902-1945), intitulé Ngôi tù khám lớn (Détenu de la prison centrale). Paru originellement en feuilleton dans les numéros de janvier 1929 du journal Thân chung (La Cloche du Matin), il va être publié sous forme de livre la même année. Bien qu’il ait été détenu seulement deux mois et demi à la fin de 1928, Phan Văn Hùm, qui va plus tard se laisser gagner au trotskisme, ne laisse pas de doute dans l’esprit du lecteur que sa vision en a été modifiée définitivement. Un grand nombre d’autres récits de prison ont suivi celui de Phan Văn Hùm. Leur teneur varie suivant les tempéraments individuels, les lieux d’emprisonnement, et les directives en cours de la censure [26]. La majorité d’entre eux paraissent dans des périodiques, mais certains sont publiés sous forme de livres. Le plus bouleversant est Ngục Kontum (La geôle de Kontum, 1938), écrit par Lê Văn Hiên, un membre du Parti communiste arrêté à la suite de sa participation au Mouvement des soviets du Nghệ Tĩnh en 1930-1931, puis transféré dans les plateaux montagneux méridionaux. La vie au pénitentiaire de Côn-Lôn (Poulo Condor), terrain d’essai par excellence pour les opérations de recrutement du Parti communiste indochinois au début des années 1930 et où beaucoup de membres du bureau politique du Parti devront dans la suite être enfermés ensemble, est d’autre part rappelée dans un certain nombre de mémoires. Par exemple, la relation par Trần Huy Liệu (1901-1969) de ses années de détention à Poulo Condor (Côn­-Lôn ký sự, publié en feuilleton dans le journal Ðổi mới en 1935) raconte comment il y a été gagné à la cause communiste.

Somme toute, ces récits de prison doivent être distingués de la poésie et des autobiographies écrites en prison. Leur narration est bien sûr caractérisée par une justesse de ton et un sens du milieu que seuls ceux qui ont vraiment vécu les événements sont capables de reproduire. Mais, à certains égards, ils ne diffèrent pas trop des produits de ce genre de reportage journalistique qui commence à se développer vers le début des années 1930, lorsque la littérature vietnamienne amorce un virage vers le réalisme. Apparaissent alors de nombreuses chroniques qui se concentrent sur des thèmes sociaux variés, et destinées à attirer l’attention du public sur des plaies sociales telles que la prostitution, les maladies vénériennes, l’usure, etc., ou sur les conditions de vie déplorables de certaines catégories sociales [27]. Ces chroniques peuvent impliquer quelque degré d’engagement personnel ; mais, malgré cela, il est évident qu’elles font plutôt la description de choses observées que véritablement l’histoire de la propre vie de leurs auteurs.

À tout bien considérer, les exposés de prison partagent néanmoins la même perspective que les mémoires de la génération précédente de lettrés patriotes : ils ont été écrits avec l’intention plus ou moins consciente de communiquer des connaissances et des expériences, de la même manière que les mémoires de Phan Bội Châu étaient destinés à renseigner les futurs opposants au régime colonial sur ce qu’ils devaient ou ne devaient plus faire à l’avenir. Une telle conception provient indubitablement de la doctrine confucéenne (et le volontarisme communiste va paradoxalement renforcer cette tendance par la suite), qui, comme cela a été dit tout à fait au début, refuse à la littérature toute vocation qui lui soit propre, et exige que le pouvoir de l’écrit soit mis au service de la morale et de l’éducation. En ce qui concerne plus particulièrement l’autobiographie, sa fonction principale ne peut par conséquent être une fonction esthétique : sa destination doit être didactique ; elle doit fournir des exemples qui puissent motiver les gens et servir de conseil sur des lignes de conduite particulières, et non pas simplement décrire et refléter une histoire individuelle.

Il ne s’ensuit pas qu’aucune tentative n’ait été faite, par exemple, pour aborder en tant que tel le problème de la définition de soi. En fait, deux œuvres de nature hautement personnelle, très proches du genre des journaux intimes, ont été saluées comme de véritables chefs-d’œuvre quand elles apparaissent toutes les deux en 1928. La première, Linh Phương, tập lệ ký của Lâm Trác Chi (Linh Phương, pages écrites avec les larmes de Lâm Trác Chi), exprime la douleur de l’auteur à la mort de son épouse sous forme d’une longue confidence sur son amour conjugal et ses regrets [28]. La seconde, Giọt lệ thu (Les larmes d’automne) de Mme Tương Phố, livre les lamentations d’une femme tragiquement séparée de son mari par un éloignement forcé, puis par la mort.

Étant donné le caractère engagé de la littérature, de telles expositions de sentiments intimes ne peuvent être toutefois que très exceptionnelles. Au contraire, seuls les gens convaincus de l’exemplarité de leur vie et de leurs actes se permettent de les noter par écrit. C’est la raison pour laquelle la plupart des mémoires que nous possédons aujourd’hui de la période 1925-1945 ont pour auteurs les vétérans des mouvements de lutte de ces années [29], qui se sont sentis obligés de fournir une relation écrite de l’itinéraire les menant au communisme. En règle générale, le ton de ces récits a été déterminé par les “Thèses sur la révolution culturelle vietnamienne” (Đề cương về cách mạng văn hóa Việt-Nam), manifeste promulgué en 1943 par le comité central du Parti communiste indochinois, et qui détermine que toute activité culturelle doit être appréciée selon le degré de sentiment patriotique, de conscience de masse et d’objectivité scientifique qu’elle parvient à susciter dans l’esprit des gens. Il n’est par conséquent pas étonnant que les auteurs de ces autobiographies prennent soin de souligner dans leur relation des aspects didactiques tels que par exemple le thème selon lequel « plus les gens sont opprimés, plus ils lutteront ». Il n’est pas étonnant non plus qu’ils n’hésitent pas à remanier la réalité, afin de la conformer à l’idéologie. C’est ce qu’illustrent parfaitement les autobiographies tronquées de Hồ Chí Minh, qui ont contribué par les déformations et les semi-vérités qu’elles contiennent à épaissir les obscurités et les incertitudes enveloppant le passé de l’homme [30].

Réédition des Mémoires de Phan Boi Chau (Nxb Van Nghe TP. HCM, 2001).

NOTES


1 Robert E. Hegel, “An exploration of the Chinese literary self”, in Expression of Self in Chinese Literature, Robert E. Hegel et Richard C. Hessney, éd., New York, Columbia University Press, 1985, pp. 4 et 5.

2 Cela ressort remarquablement, il me semble, des réflexions que par exemple Tang Zhen, écrivain du XVIIe siècle, livrait dans son œuvre, le Qianshu. Voir Ecrits d’un sage encore inconnu, traduit, présenté et annoté par Jacques Gernet. Paris, Gallimard/Unesco, 1991, 345 p.

3 Georges May, L’autobiographie. Paris, PUF, 1984, p. 17.

4 Robert E. Hegel, op. cit., p. 30.

5 Cf. le chapitre sur “The new art of autobiography” dans Anthology of Chinese literature. Cyril Birch éd., New York, Grove Press, 1972, vol. 2, pp. 259-285 ; et Pei-yi Wu, The Confucian’s progress. Autobiographical writings in traditional China. Princeton University Press, 1990.

6 À titre d’exemples, on peut citer la relation faite à la fin du XVIIIe siècle par le médecin lettré Lê Hữu Trác, plus connu sous le pseudonyme de Lãn Ông, de son séjour dans la ville désignée actuellement sous l’appellation de Hà-Nội (Thượng kinh ký sự. Relation d’un voyage à la capitale, trad. par Nguyễn Trần Huân. Paris, Pub. EFEO, 1972, XXVI-l77 p.) ; le récit fait par un émissaire de l’empereur Minh Mạng, Phan Huy Chú, de son voyage à Singapour et à Batavia en 1832-1833 (Hải trình chí lược. Récit sommaire d’un voyage en mer, traduit et présenté par Phan Huy Lê, Claudine Salmon et Tạ Trọng Hiệp. Paris, Cahier d’Archipel, 25, 1994, VIII-228 p.) et le journal détaillé du voyage réalisé en 1876 dans le nord du Việt-Nam par le lettré sudiste Trương Vĩnh Ký (“Voyage au Tonkin en 1876 (Chuyến đi Bắc-Kỳ năm Ất hợi)”, Bulletin de la Société des Études Indochinoises, 1929, pp. 1-76).

7 Cao Bá Nha était le neveu de Cao Bá Quát. Sur celui-ci, cf. entre autres, Claudine Salmon et Tạ Trọng Hiệp, “L’émissaire vietnamien Cao Bá Quát (1809-1854) et sa prise de conscience dans les ‘Contrées méridionales’”, Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, t. 81, 1994, pp. 125-149.

8 Voir Maurice Durand et Nguyễn Trần Huân, Introduction à la littérature vietnamienne. Paris, G.-P. Maisonneuve et Larose, 1969, p. 105.

9 Ce terme apparut par exemple dès 1905 dans le titre d’un des premiers ouvrages de Phan Bội Châu. Việt-Nam vong quốc sử [Histoire de la perte du Việt-Nam].

10 Nguyễn Thế Anh, “A case of Confucian survival in twentieth-century Vietnam, Huỳnh Thúc Kháng and his newspaper Tiếng dân”, The Vietnam Forum (Yale), nº 8, 1986, pp. 173-203.

11 Cf. Georges Boudarel, “Bibliographie des œuvres relatives à Phan Bội Châu éditées en quốc ngữ à Hanoi depuis 1954”, Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, 1969, pp. 151-176 ; “Phan Bội Châu and the Ðông Du movement : a selected bibliography”, Phan Bội Châu and the Ðông Du Movement, Vĩnh Sinh éd., New Haven, Yale Southeast Asia Studies, 1988, pp. 193-213 ; Masaya Shiraishi, Vietnamese Nationalism and its Relations with Japan and Asia : Phan Bội Châu’s Ideas of Revolution and the World (en japonais). Tokyo, Gan’nando Shoten, 1993, pp. 839-26.

12 Georges Boudarel, “Phan Bội Châu et la société vietnamienne de son temps”, France-Asie/Asia, nº 199, 1969, p. 356.

13 Op. cit., p. 357.

14 Ðào Trinh Nhất. Ðời cách mạng Phan Bội Châu [La vie révolutionnaire de Phan Bội Châu]. Hanoi, Nippon-Bunka-Kaikan, 1945, pp. 3-4.

15 Le texte en chinois de Ngục trung thư a été réédité dans Betonamu bokoku shi hoka [Histoire de la perte du Vietnam et autres écrits], Nagaoka Shinjirô et Kawamoto Kunie, éds., Tokyo, Heibonsha, 1966. On dispose d’une traduction en anglais (Prison Notes) dans Reflections from Captivity, Christopher Jenkins, Trần Khánh Tuyết et Huỳnh Sanh Thông, trad., David Marr, éd., Athens, Ohio Southeast-Asia Translation Series, vol. 1, 1978.

16 “Mémoires de Phan Bội Châu”, trad. Georges Boudarel, France-Asie/Asia, nº194-195, 1968, p. 274.

17 Voir Ông già Bến Ngự hồi ký [Le vieillard de Bến-Ngự. Réminiscence], Huế, Nxb. Thuận-Hóa, 1987, 257 p.

18 La traduction française par Georges Boudarel “Mémoires de Phan Bội Châu”, France-Asie/Asia, nº194-195, 1968, pp. 263-468, a été faite à partir de l’édition en quốc ngữ de Phạm Trọng Ðiềm et Tôn Quang Phiệt, publiée à Hà-Nội en 1957.

19 Nguyễn Khắc Kham, “Discrepancies between Ngục trung thư and Phan Bội Châu niên biểu”, in Phan Bội Châu and the Ðông Du Movement, op. cit., pp. 22-51. Voir aussi Trần Minh Thu, “Từ ‘Ngục trung thư’ đến ‘Phan Bội Châu niên biểu’” [“De Ngục trung thư à ‘Phan Bội Châu niên biểu”], Nghiên cứu Lịch sử [Études Historiques] (Hanoi), nº69, 1964, pp. 46-51, 62.

20 Néanmoins, certains aspects controversables de la longue vie active de Phan Bội Châu proviennent de Niên biểu. Au sujet par exemple de son arrestation en 1925, Phan Bội Châu conclut dans ses mémoires qu’il avait été trahi par son secrétaire et disciple, Nguyễn Thượng Huyền. Les historiens de Hà-Nội tiennent en général pour fondée cette accusation. Mais Nguyễn Thượng Huyền a toujours nié avec véhémence, et prétendu que le vrai coupable était un autre compagnon de Phan Bội Châu, Lâm Ðức Thu, qui devait devenir plus tard un membre de la Ligue de la jeunesse révolutionnaire (Thanh Niên) de Hồ Chí Minh.

21 Voir le texte en quốc ngữ dans Ðào Trinh Nhất, op. cit., pp. 71-72.

22 “Mémoires de Phan Bội Châu”. Trad. Georges Boudarel,op. cit., p. 435.

23 Ibid., p. 273.

24 Georges Boudarel, “Phan Bội Châu et la Société vietnamienne de son temps”, op. cit., p. 360.

25 Cf. Masaya Shirajhi, “Phan Bội Châu in Japan”. Phan Bội Châu and the Đông Du Movement, op. cit., pp. 52-100.

26 Voir David Marr, Vietnamese Tradition on Trial, 1920-1945, Berkeley, University of Califomia Press, 1981, pp. 308-315.

27 Par exemple, Tôi kéo xe [Je tire le pousse-pousse, 1931] par Tam Lang ; Cạm bẫy người ([Pièges à hommes, 1933] et Kỹ nghệ lấy Tây [L’industrie des mariages avec les Occidentaux, 1936] par Vũ Trọng Phụng.

28 Il s’agit du poète Lâm Tấn Phác, plus connu sous son nom de plume Ðông Hồ.

29 Voir par exemple les réminiscences de Trần Tử Bình, l’un des premiers généraux de l’Armée du Peuple du Việt-Nam : The Red Earth. A Vietnamese Memoir of Life on a Colonial Rubber Plantation. John Spragens, trad., David Marr, éd.. Athens, Ohio University Center for International Studies, 1985, XI-90 p.

30 Au moins deux autobiographies ont été écrites par Hồ Chí Minh, à la troisième personne. La première, signée du pseudonyme de Trần Dân Tiên, a paru d’abord en chinois (Hu Zhiming zhuan) à Shanghai en 1949, et a été ensuite publiée à Hà-Nội en 1958 sous le titre Những mẩu chuyện về đời hoạt động của Hồ Chủ Tịch [Les anecdotes sur la vie du président Hồ]. La seconde, Vừa đi đường vừa kể chuyện [Récits faits en chemin], a été publiée en 1963 sous le nom de T. Lan, un des noms de plume employés par Hồ Chí Minh pour signer ses articles à partir de 1951 (cf. Nguyễn Thế Anh, “L’itinéraire politique de Hồ Chí Minh”, in Hồ Chí Minh. L’homme et son héritage. Paris, Ðường mới [La Voie nouvelle], 1990, pp. 12-38).

Extrait de :

  • In En suivant la Voie Royale. Mélanges en hommage à Léon Vandermeersch, réunis par Jacques Gernet et Marc Kalinowski (Paris, EFEO, Études thématiques n° 7, 1997), pp. 333-342.
  • Reproduit dans : Nguyễn Thế Anh, Parcours d’un historien du Viêt Nam, Paris, Les Indes Savantes, 2008, pp. 887-896. (voir couverture ci-après)

 

 

 

L’auteur :

Born on June 1, 1936, Nguyễn Thế Anh (Agrégé d’Histoire, France, and Docteur es Lettres et Sciences Humaines, Paris-Sorbonne) was Rector of Huê University from 1966 to 1969, then chaired the Department of History of the Faculty of Letters, Saigon University, from 1969 to 1975. Having left Vietnam during the last days of April 1975, he joined the Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), Paris, France, as a Research Director, after having been for a short time Visiting Scholar at the Institute of Southeast Asian Studies, Singapore, and Visiting Professor at Harvard University. In 1991, he was appointed to the chair « History and Civilisations of the Indochinese Peninsula » at the Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), Paris-Sorbonne, where he is Professor Emeritus since 2005.

A member of the editorial board of different scholarly journals and reviews (Bulletin de la Société des Etudes Indochinoises, Bulletin de l’Ecole Française d’Extrême-Orient, Journal Asiatique, Journal of International and Area Studies), he has authored more than 120 books and articles, among which:

  • Bibliographie critique sur les relations entre le Viêt-Nam et l’Occident, Paris, 1967.
  • Kinh tế và xã hội Việt Nam dưới các vua triều Nguyễn, Saigon, 1968 (2nd ed., 1970, 3rd ed. 2008).
  • Việt Nam dưới thời Pháp đô hộ. Saigon, 1970 (2nd ed. 1974, 3rd ed. 2008).
  • Phong trào kháng thuế miền Trung năm 1908. Saigon, 1973 (2nd ed. 2008).
  • The withering days of the Nguyen Dynasty. Singapore, 1978.
  • Le Đại Việt et ses voisins. Paris, 1990.
  • Monarchie et fait colonial au Viêt-Nam (1875-1925). Le crépuscule d’un ordre traditionnel. Paris, 1992.
  • Notes sur la culture et la religion en Péninsule indochinoise. Paris, 1995.
  • Guerre et paix en Asie du Sud-Est. Paris, 1998.
  • Trade and navigation in Southeast Asia (14th-19th centuries). Paris, 1999.
  • L’Asie Orientale et Méridionale aux XIXe et XXe siècles. Paris, 1999, in coll. with Harmut Rotermund & alii.
  • Parcours d’un historien du Viêt Nam. Recueil des articles écrits par Nguyễn Thế Anh. Paris, 2008.
  • Việt Nam. Un voyage dans son histoire. Paris, 2009.

Read more : Tiểu sử Giáo sư Nguyễn Thế Anh (Biographie + Liste des publications)