Pin Yathay, ingénieur de formation, survivant du régime des Khmers rouges, actuellement résidant en France où il travaille pour l’Agence Française pour le Développement, a très tôt écrit sur l’enfer de ce régime. Il fit paraître un premier ouvrage fin 1979, seulement deux ans après sa fuite en Thaïlande intitulé L’utopie meurtrière. Préfacé par le journaliste français Jean Lacouture, il s’agissait d’un témoignage historique important, un des premiers à l’époque qui fourmille de détails sur l’organisation du régime.
Tu vivras, mon fils est une édition remaniée de son premier récit, divulguée sur un ton plus personnel, d’ordre biographique, qui fut publié en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis (Free Press) en 1987. Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre du succès rencontré par le film La Déchirure, réalisé par Roland Joffé, sorti en 1984. Les parallèles que l’on peut tracer entre l’ouvrage et ce film sont nombreux toutefois ce dernier explore davantage la perspective étrangère avec le personnage du journaliste américain (Sam Waterson incarnant Sydney Schanberg), sa soif de raconter et sa culpabilité immense d’avoir dû partir sans son plus fidèle collaborateur cambodgien (Haing S. Ngor incarnant Dith Pran) abandonné aux mains des Khmers rouges.
C’est aussi le moment où une vaste documentation sur l’horreur du Kampuchéa Démocratique est éditée par le nouveau gouvernement cambodgien provietnamien. Tu vivras mon fils, publié pour la première fois en France en l’an 2000, est préfacé par David Chandler, spécialiste américain de l’histoire contemporaine du Cambodge. D’autres témoignages voient le jour à ce moment-là notamment D’abord ils ont tué mon père de Loung Ung (Plon, 2002) et When broken glass floats de Chanrithy Him (Norton, 2000). Toutefois, ces ouvrages diffèrent par le regard qu’ils portent sur les évènements qui se sont déroulés au Cambodge entre 1975 et 1979. Loung Ung n’a que cinq ans lorsque les Khmers rouges arrivent au pouvoir et Chanrithy Him dix. Pin Yathay avait lui la trentaine et c’est donc le regard d’un homme mature qui nous est offert. Son regard est plus subtil que beaucoup de récits d’autres membres de l’élite cambodgienne qui étaient trop jeune pendant les années soixante-dix. De ce point de vue-là, son récit est plus proche d’Une odyssée cambodgienne de Haing Ngor.
Le regard de Pin Yathay est moins manichéen, que celui de ces plus jeunes compatriotes, en particulier sur la frontière décrite comme fine entre les Nouveaux et les Anciens qui développent chacun des stratégies de survie mais aussi entre bourreaux et victimes : marché noir, accusations en public puis des portes de sortie quand les autres bourreaux sont hors de vue. Les bourreaux peuvent vite passer de l’autre côté. Cela fait notamment écho au travail de Sorya Sim, elle aussi victime du régime. Elle s’est attachée dans son œuvre Victims and Perpetrators ?Testimony of Young Khmer Rouge Comrades à montrer que les bourreaux sont aussi des victimes, ayant subi le même genre de traumatismes et présentant le même genre de symptômes après 1979.
Le récit bien qu’autobiographique et par moult aspects tragique ne sombre à aucun moment dans le pathos. L’histoire n’est toutefois pas non plus livrée « à sec », brutalement, par à coup à la façon de Rithy Panh dans L’élimination. Pin Yathay couche sur le papier tout ce monde imaginaire, le monde de ses pensées qu’il ne pouvait dire sous risque de mourir. Confronté à l’arbitraire, à l’inique, à tout ce que l’humain peut subir d’indicible de la part d’une société désaxée, seule la malhonnêteté intelligente peut sauver. C’est d’ailleurs la même malhonnêteté qui préside à la volonté de se montrer idiot alors qu’on ne l’est pas. Mais c’est ce monde intérieur qui lui permettait, quand la fatigue physique n’était pas insoutenable, d’échapper, au moins mentalement, de ce monde concentrationnaire.
L’ouvrage se présente comme une mise en garde : « je veux que chacun constate comment des idéaux séduisants de justice et d’égalité engendrent, lorsqu’ils sont pervertis par des fanatiques, l’oppression la plus cruelle et la misère la plus générale » (p. 17). L’auteur n’a eu de cesse de rendre public son histoire au nom de la justice, pour ceux qui n’ont pas eu la chance de s’en sortir. Le public potentiel de cet ouvrage est très large, confirmant le but avoué de l’auteur de toucher le plus grand nombre.
Pin Yathay explique comment il a cru à ce régime. Le régime du maréchal Lon Nol, soutenu par les Américains, était un régime fortement corrompu. Ce régime dit Républicain face aux « Nationalistes » (les Khmers rouges ne se sont pas présentés comme communistes dès l’origine) a engendré des désenchantements et la naissance d’une opposition à Lon Nol ce « dirigeant infirme et déconsidéré » (p. 27). C’est dans ce cadre que l’auteur explique qu’il a eu participé à des réunions de Khmers rouges. « Je n’avais rien à craindre des Khmers Rouges » (p. 23). L’auteur était tout à la fois opposé au totalitarisme, au communisme et au régime de Lon Nol, il était en faveur d’un régime de réconciliation nationale, fusse celui des Khmers rouges. Il ne peut concevoir son déclassement, de par sa position sociale, il pense pouvoir être préservé, alors qu’il deviendra une cible privilégié. « Du fait de mon statut, je serai épargné car je serai utile à la reconstruction » (p. 64), « j’étais impatient de jouer un rôle dans le nouveau Cambodge » (p. 28). Pin Yathay décrit le monde privilégié dans lequel il a été bercé pendant que le coup militaire des Khmers rouges se préparait, il évoque l’insouciance et, avec le recul, l’inconscience qui régnait alors chez cette poignée de privilégiés. De là découle une certaine culpabilité, de ne rien avoir vu venir : il exprime la culpabilité de l’élite du pays qui n’a pas compris ce qui se préparait. Mais aussi la culpabilité de ne pas avoir pu protéger sa famille ayant fait fi des mises en garde de son père :
« Mon père, moins réservé, répétait ses mises en gardes pessimistes sur la nature communiste des Khmers rouges. C’était un homme grand et solide mentalement, (…) peu bavard et très respecté pour son bon sens. Mais ses prédictions sinistres m’énervaient. Je les avais assez entendues. A maintes reprises, je lui dis de ne pas s’inquiéter » (p. 31).
Une des premières dissonances se fit entendre lorsque les Khmers rouges pénétrèrent chez les religieux. Cela choqua fortement la population majoritairement croyante. Ces croyances étaient considérées comme réactionnaires. « Ce fut là le premier signe que des valeurs morales vieilles de plusieurs siècles allaient bientôt être renversées » (p. 41). « Ce qui me choqua, c’est qu’une fois de plus, le Patriarche était ignoré » (p. 43). De là partit la prise de conscience.
L’auteur remet également en cause le roi Sihanouk et le rôle qu’il a joué dans cette tragédie. Il l’accuse d’avoir compromis la neutralité du Cambodge. « Sihanouk désireux de rester en bons termes avec son puissant voisin, avait donné secrètement son accord pour que les Nord-Vietnamiens utilisent les régions reculées de l’Est du Cambodge pour transporter des hommes et des armes vers le Sud Vietnam » (p. 25). « La politique de Sihanouk, qui voulait plaire à tout le monde, avait fini par abolir tout semblant de neutralité » (p. 25). Puis Sihanouk est renversé par Lon Nol. Il s’enfuit alors à Pékin et proclame son soutien à ses anciens ennemis les Khmers rouges, ils les qualifient de libérateurs et minimisent leur idéologie communiste.
Enfin, Pin Yathay, pointe l’abandon du Cambodge par les forces internationales et en particulier par les Français et les Américains. A ce titre il s’inscrit dans la même perspective que Roland Joffé dans La déchirure. Le journaliste américain laisse avec regret son homologue au Cambodge et parvient seulement à sauver la famille de celui-ci. Les Cambodgiens ne sont pas autorisés à se réfugier à l’ambassade des Etats-Unis ni à l’ambassade de France alors que beaucoup sont francophones, qu’une importante partie de l’élite a suivi un cursus universitaire en France, à l’instar de Pin Yathay lui-même qui a fait une partie de ses études au Canada francophone. Du côté américain, après le retrait, les forces américaines n’ont pas tenté d’intervenir.
Comme beaucoup d’autres, les témoignages laissent une place importante à l’évacuation, censée être temporaire, marqueur du premier choc, le récit de Pin Yathay n’échappe pas à cette règle. L’évacuation organisée par l’Angkar, l’organisation révolutionnaire, apporte son cortège d’incompréhensions, de morts par épuisement et de suicides. Lors de ce processus les Nouveaux : les citadins qu’il a fallu conquérir et qu’il faut rééduquer vont rejoindre les Anciens : les habitants des zones déjà conquises et acquises aux Khmers Rouges dès le départ, les zones rurales. Cela n’est pas sans rappeler le processus de la Révolution Culturelle en Chine à l’exception notable qu’au Cambodge de cette époque les deux tiers de la population étaient urbaine, c’est donc une grande majorité qui a été déplacée pour aller conquérir des régions inhabitées et inhospitalières du pays.
Après deux ans et trois mois d’enfer dans son propre pays, Pin Yathay n’est jamais retourné au Cambodge. Un certain nombre de membres de sa famille y sont pourtant revenus pour contribuer à la reconstruction. Mais de nombreuses élites ont fui le pays. Cette culpabilité de ne pas participer à la reconstruction de son pays se double d’une réelle incapacité psychologique à y retourner. Pourtant la situation du Cambodge demeure celle d’un extrême dénuement, le pays a besoin de son élite. L’auteur vit toujours à l’étranger, a épousé une étrangère et a eu d’autres enfants. Pin Yathay a écrit Tu vivras mon fils en Nouvelle Calédonie. Il a ce sentiment de ne pas être cette personne qui a assisté au génocide de son propre peuple il y a trente ans. « C’est comme une réincarnation » (préface).
Eva Claude, promotion ASIOC 2012-2013.
* * *
- AFFONCO Denise, Rescapée de l’enfer Khmers rouges, Paris, Presses de la Renaissance, coll. Témoignage, 2008.
- CHANDLER David, Une histoire du Cambodge, Paris, Les Indes savantes, coll. Etudes sur l’Asie, 2011.
- HIEGEL Jean-Pierre & Colette, Vivre et revivre au camp de Khao I Dang, Paris, Fayard, 2006.
- KIERNAN Ben, Le génocide au Cambodge 1975-1979. Race, idéologie et pouvoir, Paris, Gallimard, 1998.
- LOCARD Henri, « Le petit livre rouge » de Pol Pot, ou « Les paroles de l’Angkar », Paris, L’Harmattan, 1996.
- MARGOLIN Jean-Louis, “Cambodia, the Country of Disconcerting Crimes,” in The Black Book of Communism: Crimes, Terror, Repression, Stéphane Courteois et al., eds, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999.
- ONG THONG HOEUNG, J’ai cru aux Khmers rouges, Paris, Buchet-Chastel, 2003.
- PIN YATHAY, L’utopie meurtrière, Paris, Robert Laffont, 1979.
- SORYA Sim, Victims and Perpetrators? Testimony of Young Khmer Rouge Comrades, National Library of Cambodia cataloguing in Publication Data, 2001.
- VANN Nath, A Cambodian prison portrait; one year in the Khmer Rouge’s S21, Bangkok, White Lotus, 1998.
Filmographie :
- Khmers Rouges amers. Réalisation Bruno Carette et Sien Meta France – 2007 95’ – Couleur- VF- VA.
- S21, la machine de mort khmère rouge. Documentaire de Rithy Panh, Cambodge, 2003.
- La Déchirure (The Killing Fields). Film de Rolland Joffé, 2 h 18, 1984. Warner Bros. / Universal pictures.
Webographie:
- Diffusion télévisée d’un entretien avec Pin Yathay mené par Vincent Hervouet dans le cadre de l’émission Le Forum de l’Histoire.
Eva Claude est étudiante à l’ENS de Lyon. Elle est actuellement en Master 2 “Asie Orientale Contemporaine”. Après une année de mobilité dans le cadre du cursus de SciencesPo Lyon à l’Université Waseda de Tokyo, elle continue de travailler sur le thème de la mémoire, ses recherches actuelles portent sur les enjeux de la transmission de la mémoire des Nikkei aux Etats-Unis.