[ndlr] Journée internationale d’action et de solidarité avec les Dân Oan (opprimés) du Viêt Nam
Lời Kêu Gọi bằng tiếng Pháp
Appel à participation
Mesdames et Messieurs, chères amies, chers amis,
La Journée internationale d’action et de solidarité avec les Dân Oan (opprimés) du Vietnam sera simultanément organisée à travers le monde le samedi 27 février 2016 avec les objectifs suivants :
En cette journée de protestation, les Vietnamiens et leurs amis étrangers marcheront solidairement partout dans le monde pour accompagner et partager la souffrance des Dân Oan du Vietnam – en créant de fait une mobilisation sans précédent et en relayant la voix commune de tous les Dân Oan à travers le Vietnam, ils donneront ainsi un large écho à leur cri de détresse auprès de la population du pays et auprès de la communauté internationale pour l’interpeller sur la tragédie des pétitionnaires du Vietnam.
Des manifestations de rues seront organisées pour réclamer Justice et pour que les Droits humains soient respectés, mettant fin une fois pour toutes aux menaces sans cesse en augmentation exercées contre les Dân Oan, rappelant à cette occasion que le Vietnam est l’un des quatorze membres du Conseil des droits de l’homme des Nations Unies dont la responsabilité principale est de promouvoir et de protéger les droits de l’homme partout dans le monde.
Les Dân Oan du Vietnam sont des honnêtes citoyens devenus victimes des politiques injustes et des méthodes de gestion brutales, condamnables du pouvoir communiste actuel. Les Dân Oan sont ainsi présents dans les 63 provinces et cités-provinces du pays et dans toutes les sphères de la société. Sur ordre du gouvernement, ils sont persécutés injustement pour l’expression de leur colère. Ce sont des citoyens injustement expropriés de leurs maisons et de leurs terres. Ce sont des citoyens injustement battus par les forces de sécurité, des citoyens injustement condamnés et emprisonnés, parfois même injustement tués par un système juridique opaque et arbitraire, des citoyens injustement maltraités pour avoir exercé les droits fondamentaux de liberté d’expression et de croyance. Les pétitionnaires sont de toute condition et de toute classe : agriculteurs, ouvriers, religieux, élèves, étudiants, enseignants, fonctionnaires, artistes, intellectuels, etc. Ce sont les “opprimés” du Vietnam.
Mesdames et Messieurs, chères amies, chers amis,
En participant activement à “La Journée internationale d’action et de solidarité avec les Dân Oan du Vietnam”, vous contribuerez à amplifier le mouvement dans le monde entier (des Vietnamiens de plus de 20 villes dans divers pays du monde ont répondu à l’appel à ce jour), à interpeller l’opinion internationale et faire pression sur les autorités du Vietnam communiste pour les contraindre à cesser la répression contre les Dân Oan, véritable tragédie.
Nous communiquerons prochainement l’objectif et les détails d’organisation de cette Journée d’action en faveur des Dân Oan au Comité des droits de l’homme des Nations Unies, aux représentations diplomatiques étrangères au Vietnam, aux organisations internationales œuvrant dans le domaine des droits de l’homme, aux réseaux sociaux et aux organes de presse et média.
Pour plus d’information sur la “Journée internationale d’action et de solidarité avec les Dân Oan du Vietnam”, veuillez prendre contact avec nous via l’adresse email danoan2016@gmail.com ou sur la page Facebook https://www.facebook.com/danoan2016.
Merci pour votre attention et votre soutien.
Le Collectif des participants à la Journée internationale d’action et de solidarité avec les Dân Oan du Vietnam le 27/02/2016.
La journée rencontre sur l’immigration vietnamienne organisée au Rize à Villeurbanne le samedi 11 octobre 2014 proposait quatre conférences très intéressantes sur un sujet complexe à fleur de peau entre mémoire et histoire. Elle fut à l’initiative du Collectif Lyonnais Année France-Vietnam. Ces quatre interventions ont rappelé chronologiquement les grandes phases de rencontre des Vietnamiens avec la France tout au long du XXe siècle tout en exposant la grande diversité des vagues d’immigration. La présentation de cette Journée rencontre et les débats qui suivirent chaque intervention furent animés par Joël Pham, responsable du site dédié aux Travailleurs indochinois.
La première intervention de Mireille Le Van Ho, conservateur des bibliothèques, portait sur l’histoire relativement peu connue (au moins jusqu’à la soutenance de sa thèse en 1986 [1]) des dizaines de milliers de paysans vietnamiens recrutés pour l’effort de guerre pendant la Grande Guerre de 1914-1918. Ils furent mis au service de cette première guerre industrielle en œuvrant dans les services de l’arrière. Sur les 90.000 recrutés, près de 50.000 servirent dans les usines d’armement à la fabrication d’obus, dans les poudreries de Bergerac (55% des effectifs sont des ouvriers vietnamiens) ou de Toulouse (1/5 des effectifs). Elle relata les pénibles conditions de vie et la dangerosité de leur métier (maniement d’explosifs ou de matières toxiques comme l’acide chlorhydrique ou de l’ether…). Cette exposition au danger eut des conséquences directes sur la mortalité de ces ouvriers (8% pour les ouvriers vietnamiens contre 3% chez les français). La main d’œuvre coloniale, militarisée, encasernées mais sans combattre, fit l’objet d’une relégation spatiale. Déployés dans les usines, vivants dans des baraquements spéciaux et confinés à une isolement certain, ces ouvriers vietnamiens furent soumis à une surveillance intensive. Leur courrier était censuré par l’administration qui fit appel à des mandarins spécialement recrutés par la Métropole pour s’acquitter de cette tâche policière. La censure postale illustre bien la méfiance des autorités vis-à-vis de ces Vietnamiens confrontés au monde du travail à la chaîne, sur le modèle du taylorisme, mais aussi à la modernité.
Pour les autorités françaises (sans doute conscientes d’une forme d’exploitation abusive), ceux qui allaient retourner au Viêt-Nam étaient susceptibles de poser les premiers jalons d’une révolte d’envergure. Mireille Le Van Ho démontra comment se mit en place une police politique, sous l’égide des grands commis de Sarraut (Pierre Guesde, Przyzjluski ou Bosc, voir diapositive ci-dessous), pour contrôler ces Indochinois à qui l’on attribua si peu de crédit. Ils furent en effet jugés « habiles mais aussi susceptibles, peu costauds », décrits comme une main d’œuvre « quasi-féminine » et caractérisés comme étant, pour les moins dociles, « rusés et sournois ». Le paternalisme colonial les affubla d’une étiquette d’enfants indisciplinés qui devaient être régulièrement recadrés ou corrigés. Avec la création de la Sûreté générale en 1917, le réseau de la police politique déployé en France put investir l’Indochine, étendre ses ramifications et ses agents, infiltrer les organisations vietnamiennes. Les « retours de France » (un véritable sujet en soi) posaient problème. Leur sacrifice n’était pas reconnu à sa juste valeur, engendrant frustrations et déclassement social fruit d’une déstabilisation sociologique dans les villages. En effet, les mandarins locaux ne voyaient pas d’un bon œil ces compatriotes qui avaient beaucoup appris sur leur condition de colonisé et qui allaient participer à l’insurrection paysanne des Soviets du Nghệ Tĩnh en 1930-1931.
Mireille Le Van Ho ne s’est pas contentée d’exposer les difficiles conditions de vie et de travail de ces paysans devenus ouvriers dans les usines françaises, elle posa la question de l’attrait de la modernité qui fascinait et interpellait de nombreux Vietnamiens sur leur propre condition de colonisés. En effet, les nationalistes modérés incarnés par la figure majeure de Phan Châu Trinh (1872-1926) faisaient le pari que cette confrontation Orient-Occident, que ce contact avec la Métropole et le service rendu à la France permettraient d’obtenir une indépendance progressive et pacifique de leur pays. En 1919, « les revendications du peuple annamite » étaient publiées mais restèrent lettre morte. Peine perdue. Le « marché » fictif du sacrifice contre l’indépendance ne devait aucunement aboutir sur un quelconque relâchement des autorités coloniales. Du fait de l’attitude fermée de ces dernières, il provoqua de fait la radicalisation du mouvement indépendantiste vietnamien (vers le communisme le plus dur ou l’ultra-nationalisme). L’apprentissage de cette modernité française mais aussi l’évidente supériorité allemande ou américaine offraient des perspectives d’émancipation. Ceci passa également par la rencontre avec la femme française et la possibilité de mariage mixte avec cette “inversion du monopole sexuel” des blancs bien soulignée par l’auteure.
Cette présentation dûment illustrée par des documents photographiques d’époque était d’une grande qualité, riche de détails et d’informations, l’auteure affichant une grande maîtrise de sa thématique de recherche. Lors de l’échange avec le public, on apprit que 2.500 Cambodgiens furent également recrutés pour les besoins de la Grande guerre mais que ce recrutement fut limité au regard de la révolte des corvées qui se déroula en 1916 au Cambodge. Enfin, Mireille Le Van Ho souligna le rôle crucial de l’administration mandarinale avec laquelle les retours de France eurent beaucoup de mal à composer. Cette question reste évidemment à creuser car elle sous-entend qu’une fracture importante intervient (ou se creuse) précisément à ce moment dans la société vietnamienne [2].
Cette entrée en matière, relativement longue car il y avait beaucoup à dire pour dresser ce tableau effarant de l’exploitation indigène, fut suivie par une seconde communication présentée par Dominique Foulon, rédacteur en chef de la revue Carnets du Viêt Nam, sur les différentes immigrations vietnamiennes. Sa communication prit la forme d’une réflexion générale sur les vagues migratoires successives et l’action politique des groupes vietnamiens exilés ou installés en Métropole. En partant grosso-modo de l’exposition coloniale à Lyon en 1894 (avec un clin d’œil à la création du quartier le Tonkin à Villeurbanne), Dominique Foulon passa en revue les groupes de Vietnamiens qui, depuis les premières associations de 1911, donnèrent du fil à retordre aux autorités coloniales. Il rappela le rôle clé de l’avocat Phan Văn Trường (1876 – 1933) et du moderniste Phan Châu Trinh à travers la création de la Fraternité puis de l’association des patriotes annamites. Les deux hommes, arrêtés lors de ce que Trường appela lui-même « l’affaire des conspirateurs à Paris », furent constamment dans la mire de la Police politique [3].
De 1912 à 1920, Foulon expliqua avec justesse la constitution de ce que l’on appellera plus tard le groupe des « Cinq Dragons » formé de Phan Châu Trinh, Phan Văn Trường, Nguyễn Thế Truyền (1898-1969), Nguyễn An Ninh (1900 – 1943) et Nguyễn Ái Quốc (1890-1969), qui allait devenir le futur Hồ Chí Minh « une quarantaine de pseudonymes plus tard » [4]. Il insista sur l’impact de la révolution russe d’octobre 1917 et de la naissance de la Troisième internationale deux ans plus tard. Nous pûmes ainsi voyager au Congrès des peuples d’Orient à Bakou en 1920 pour revenir au Congrès de Tours qui entérina la scission de la SFIO et la création du Parti communiste français en la présence de Nguyễn Ái Quốc. Ce tournant politique qui offrait des perspectives nouvelles avec la prise en compte des colonisés (nouvelles thèses léninistes), donna naissance à l’Union intercoloniale et à son organe bien connu Le Paria, tribune des populations des colonies, largement pris en main par les Vietnamiens dans les premières années de son existence (en particulier Nguyễn Ái Quốc et Nguyễn Thế Truyền). Dominique Foulon évoqua le rôle de Trần Xuân Hồ, sergent de Tirailleurs et membre actif de l’Union intercoloniale… [5]
En 1922, apparut l’Amicale des Indochinois puis une multitude d’associations. Entre les deux guerres, on n’en comptait pas moins de 57, la plupart prenant la forme d’amicales ou d’associations professionnelles. Des journaux vietnamiens apparurent à Paris et à Marseille. De toute évidence, un réseau social d’émigrés vietnamiens se consolida en France débordant jusque dans le milieu marseillais des années 20 où l’opium était particulièrement ciblé par les groupes mafieux. Ce fut également le temps des associations soutenues et favorisées par les autorités françaises comme l’Association mutuelle des Indochinois. D’autres groupes constitués s’imposèrent comme le Parti Constitutionnaliste de Bùi Quang Chiêu ou le Parti Annamite de l’Indépendance (PAI) de 1925 créé par le révolutionnaire Nguyễn Thế Truyền.
Ce processus prit un tournant décisif à la fin des années 20 avec l’affaire du Café Turquetti (une bagarre entre indépendantistes vietnamiens et des militants d’extrême-droite) en 1929 dans laquelle apparut le nom de Đỗ Đình Thạch (alias Pierre Do Dinh) puis celui de Tạ Thu Thâu (1906-1945), le chef de l’opposition de gauche, d’obédience trotskiste qui allait être assassiné en 1945 par le Viêt-Minh [6]. En 1930, l’activisme des révolutionnaires vietnamiens en Métropole redoubla de vigueur après la répression du soulèvement général du Parti national du Viêt-Nam, le VNQDD en février de la même année. Le 22 mai, une grande manifestation se déroula devant l’Elysée pour tenter de sauver les têtes des futurs condamnés à mort de Yên Bái. Rappelons qu’ils furent guillotinés avec leur chef Nguyễn Thái Học à l’aube du 17 juin [7]. Lorsque Tạ Thu Thâu retourna en Cochinchine, le mouvement communiste légal prit une ampleur jamais égalée auparavant investissant le champ des possibles avec des candidats élus aux élections municipales de Saigon de 1933 et 1937. Mais cette démonstration de force ne résista pas d’une part, à l’implosion du mouvement communiste (staliniens contre trotskistes, très bien rappelée dans le film Công Binh de Lam Lê) et au retour de la répression tous azimuts de la Sûreté coloniale. Les mouvements communistes interdits en Indochine comme en Métropole en 1939 retournèrent à la clandestinité.
Dominique Foulon poursuivit son intervention en évoquant quelques trajectoires vietnamiennes dans la lutte antinazie comme celle de l’ONS Huỳnh Khương An, fusillé avec Guy Môquet [8]. Il poursuivit en rappelant le destin des « rapatriés d’Indochine » de 1954, ceux de Noyant d’Allier ou de Sainte Livrade, laissés pour compte de la décolonisation, et du départ définitif de la France d’Indochine. A l’appui des films documentaires de mon ami Philippe Rostan, il évoqua le sort des 4.500 enfants de mère vietnamienne et de pères inconnus « présumés français » [9]. On partit quelques temps dans les années soixante avec le flots des étudiants et des associations de soutien au régime de Saigon sur lesquelles on sait très peu de choses. A ce propos, témoin de cette époque lors de laquelle il arriva en France, le docteur Vũ Văn Huân, président de l’UGVR, rappela que l’association des étudiants pro-Saigon était très puissante. Pour mémoire, soulignons également que c’est en 1964 que fut créée l’Association Générale des Etudiants Vietnamiens de Paris (AGEVP) et que cette association, en la personne de son ancien président Trần Văn Bá (1945-1985), allait offrir après 1975 son premier martyr à l’histoire de la résistance anticommuniste [10]. Quant aux retours après 1975, M. Vũ Văn Huân garde en mémoire que seuls deux étudiants (dont un de l’INSA) furent autorisés à rentrer au Viêt-Nam.
Dans cet exposé général et parfois décousu (selon son auteur), Dominique Foulon fit la démonstration que l’activisme politique, sociale, professionnel ou culturel des Vietnamiens était très divers et qu’en fin de compte il reste beaucoup à faire pour mieux comprendre l’évolution sociale, politique et économique de cette immigration et évaluer sa contribution au redressement du pays après 1986 (avec l’avènement du Renouveau, Đổi Mới).
Nguyễn Quang Hùng Anh, secrétaire général de l’Union Générale des Vietnamiens du Rhône (UGVR), poursuivit sur cette question des vagues successives de Vietnamiens foulant le pied en France en se focalisant sur « la grande vague post-1975 » pour reprendre ses termes. Il associa à son propos, avec beaucoup d’émotion et ce n’était guère évident à exposer en public, son propre parcours familial, celui d’un réfugié désormais installé en France et responsable d’une organisation proche de Hanoi. Il comptabilisa au moins quatre vagues de réfugiés vietnamiens depuis la chute de Saigon ̀(voir photo ci-dessous).
La première vague toucha principalement ceux qu’il nomma « les évacués » (par les Américains) et les « privilégiés » avec deux chiffres à la clé : 5270 (France Terre d’Asile) et 7652 (OFPRA) issus d’une étude d’Eglises d’Asie. La seconde vague, la plus importante de 1978-1980 fut celle qui toucha les Hoa, Sino-Vietnamiens, ou les membres des familles liées à l’ancien régime. C’est la période de la médiatisation du phénomène des boat people et de l’intervention des French doctors (Médecins Sans Frontières puis Médecins Du Monde) pour sauver des vies en Mer de Chine. Nguyễn Quang Hùng Anh rappela à juste titre le changement de monnaie du 2 mai 1978 qui engendra une inflation galopante pendant une décennie, un facteur économique important pour expliquer le départ des citoyens rejetés de l’ancienne République, déjà socialement déclassés et appauvris par la perte de leurs biens. Parmi ces départs illégaux, la France apparaissait dans le dernier choix des réfugiés après les États-Unis, le Canada ou l’Australie. Et pour cause, la politique gaullienne neutraliste restait associée dans l’esprit de nombreux Sud-vietnamiens comme un soutien déguisé à Hanoi.
Lors de la seconde vague, se mit en place la politique des départs légaux (ODP: Orderly Departure Program) qui de 1979 à 1994 permit le regroupement familial d’environ 14.500 Vietnamiens en France (14146 selon France Terre d’Asile et 14.663 selon le Ministère de l’Intérieur). La troisième vague consécutive à la précédente vit l’arrivée en France des boat people en provenance des camps de réfugiés d’Asie du Sud-Est. Hùng Anh estime que, sur la base de 3.668 réfugiés comptabilisés en 1990, c’est sans doute entre 33.000 et 34.000 réfugiés (sans compter les rapatriés) qui ont pu rejoindre la France entre 1981 et 1990. Enfin la période 1990-1994 concernait à la fois le regroupement familial, le “tri” des réfugiés à partir de 1989 entre réfugiés politiques et économiques (Genève) et le rapatriement, parfois forcé, des réfugiés vietnamiens des camps d’Asie du Sud-Est vers leur pays d’origine. Nguyễn Quang Hùng Anh estime qu’environ 3.300 réfugiés purent s’installer en France pendant cette courte période qui vit la fermeture définitive des camps d’Asie du Sud-Est. Il évoqua pour finir la « vaguelette » de 2005 avec l’arrivée, dans un tout autre contexte, des étudiants.
Dans la seconde partie de son intervention très intéressante, il exposa son parcours personnel en tant que réfugié, un parcours jalonné de mille difficultés administratives et politiques pour s’installer en France. Issu d’une nombreuse famille de dix enfants (d’un père et de deux mères), celle-ci se trouvait séparée lors des événements qui précipitèrent la chute de Saigon. Au terme d’un départ périlleux par bateau, son père put rejoindre les Philippines puis s’établir en France avant de prendre le chemin des Etats-Unis. La famille parvint à se réunir peu à peu grâce au regroupement familial et Hùng Anh se rendit en avion à Paris en juillet 1986. Il décrivit ainsi tout un processus qui du “bas de l’échelle sociale” vietnamienne d’après-guerre le propulsa dans une situation plus enviable en France. Sans entrer dans les détails de cette destinée, somme toute semblable à celle de nombreux réfugiés à cette époque, Hùng Anh ressort aujourd’hui “apaisé” et reste attaché à cette double culture franco-vietnamienne que cultive d’ailleurs l’UGVR à travers des échanges réguliers avec la RSVN.
Son intervention a suscité beaucoup de questions notamment sur le rôle de la France, sur le choix des étudiants boursiers ou sur d’autres expériences moins traumatisantes. Nguyễn Quang Hùng Anh rappela qu’environ 3.500 étudiants vietnamiens boursiers de l’État vietnamien faisaient actuellement leurs études en France (sans compter ceux qui pouvaient venir à titre individuel soutenus financièrement par leur famille) et que 600 d’entre eux se trouvaient dans la région Rhône-Alpes. Pour la grande majorité, la France se résumait à un choix économique offrant la possibilité d’y faire des études peu onéreuses par rapport aux autres pays. Peu d’entre eux, tout compte fait, faisait le choix de la France pour des raisons culturelles ou affectives (si ce n’est une jeune vietnamien dans le public qui afficha une grande déférence à la France).
Autre question qui se pose et que j’ai pu poser à l’intervenant est la question lancinante de la réconciliation nationale après des décennies de gabegies, des destructions humaines, sociales, mentales, culturelles : comment et quand la République Socialiste du Viêt-Nam va-t-elle officiellement éteindre les flammes du passé en réintégrant dans l’histoire nationale ceux de l’autre camp, nous devrions dire ceux des autres camps, des autres possibles ? A quoi bon rester dans le déni de la brutalité de la réforme agraire des années cinquante, du drame des boat people, des exécutions politiques et de l’exclusion d’une partie de la société après 1975 ?
Ces trois interventions sur l’immigration vietnamienne furent tour à tour discutées au sein de l’audience à travers un certain nombre de questions comme celle de la représentation positive ou négative de la France dans l’imaginaire vietnamien. Chaque époque ayant des spécificités lourdes (décolonisation violente, guerre à la fois anticoloniale et civile, révolution, exil…), il apparaissait clairement que des efforts importants avaient été faits par la France pour accueillir les réfugiés post-1975. Et ce, malgré le relatif échec de garder sur le territoire français les scientifiques vietnamiens les plus en vue. L’exemple récent du scientifique Ngo Bao Chau (médaille Fields en 2010) aurait pu illustrer cette discussion.
Enfin, le dernier intervenant qui dut attendre avec une grande patience son tour de parole se vit contraint par politesse au regard de la suite du programme (projection du film Công Binh dans un autre lieu) d’écourter sa communication. Il put néanmoins s’exprimer pendant environ une heure sur un sujet passionnant trop rarement présenté en conférence. Le professeur Lê Hữu Khóa auteur de nombreux ouvrages et d’une anthropologie du Viêt-Nam remarquable [11] proposa en dernière intervention une communication sous la forme d’une interrogation : doit-on parler d’une communauté vietnamienne en France ou de France ? En réalité le sous titre de son intervention était plus explicite : “Confucianisme : qualités et vertus entre codes de conduite et sens collectif”.
On quitta les grandes vagues d’immigration rappelées brièvement dans une première diapositive (voir photo ci-dessous) pour investir les champs du culturel, du cultuel et du mental. Lê Hữu Khóa offrit à une audience captivée par ses talents d’orateur et de conteur un voyage fascinant dans la mentalité vietnamienne et sa réception du confucianisme. A l’appui d’une série de mots clés vietnamiens (Trung 忠 ; Lễ 禮 ; Nghĩa 義 ; Trí 智 ; Tín 信 ; Nhân 仁 ; Công 公 ; Hộ 戶 ; Thương 商 ; Đạo 道… [12]), il put ainsi exposer toutes les facettes du confucianisme, un confucianisme largement revisité par les Vietnamiens eux-mêmes. Il proposa un tableau vivant, illustré par des dictons et expressions populaires, des comportements sociaux, de l’habitus et des caractéristiques propres aux Vietnamiens. Il interrogea longuement la pratique du culte des ancêtres, une éthique et une pratique libre malgré ses codes, qui se retrouve dans toutes les familles vietnamiennes. Certains mots clés ont retenu l’attention de l’audience. Par exemple le concept de Nhân, “sens d’humanité” qui fait appel à la dignité humaine et que Mencius exposa dans cette formule : “Nous ne souhaitons spas supporter l’insupportable” livrée par Lê Hữu Khóa ; Công, “le sens public” et l’importance de l’éthique dans le travail ; Đoàn kết, “la cohésion, la solidarité ou l’unité” ou d’autres concept exprimant la ténacité, l’endurance, la persévérance (Nhẫn), l’auto-éducation (tu thân), l’auto-protection (thư thân) ou l’auto-promotion (tậpthân)…
Ce voyage à l’intérieur de l’âme vietnamienne, introspection itinérante à travers la culture populaire et savante vietnamiennes permit de saisir les enjeux fondamentaux qui se posaient aux Vietnamiens en situation d’exil. Cette autopsie de la pensée vietnamienne fut menée avec beaucoup de recul et agrémentée d’anecdotes personnelles permettant d’illustrer les pratiques sociales évoquées. L’auteur nous fit quelques confidences en nous déclamant son grand respect pour Rimbaud, Gide, Camus, Sartre, voire même Duras comme autant d’auteur/es attachés à une quête pour la liberté et une prise de conscience de soi, de son propre état social et mental. Il interrogea avec humilité les termes complexes de « culture » (attitude/aptitude) ou d’intelligence, « être à l’aise dans différents systèmes de pensée », permettant à l’acteur une circulation mentale ouverte et réfléchie à travers plusieurs systèmes de pensée. Ce décryptage soigné de la culture confucéenne dont le culte des ancêtres constitue la colonne vertébrale se termina par le terme « Học » (xué) « apprentissage, étude », terme ô combien important pour les familles vietnamiennes. Ce 24e terme de son powerpoint et malgré tout dernier de sa discussion permit à l’anthropologue de révéler la matrice mentale des Vietnamiens en quatre expressions comme autant de phases rythmant la vie idéale du lettré : réussite scolaire, succès professionnel, ascension économique, promotion sociale. Ceci me rappela les mots d’un autre conférencier vietnamien, le professeur Bùi Xuan Quang de l’Université Nanterre Paris X, qui un jour exposa les ficelles de son métier à un groupe d’étudiants français médusé : il n’y a qu’une voie possible, tendre à « l’excellence » toujours et partout. Un devoir d’excellence donc qui marqua de nombreux autres professeurs vietnamiens que j’ai eu la chance de croiser : l’historien Nguyễn Thế Anh, le linguiste Nguyễn Phú Phong, l’ethnologue Đinh Trọng Hiếu, le sociologue Trịnh Văn Thảo, le critique littéraire Đặng Tiến, l’historienne Bùi Trân Phượng, le professeur de langue Nguyễn Khắc Thiệu et bien d’autres encore (on me pardonnera de ne citer que quelques noms). Cet exposé remarquable du professeur Lê Hữu Khóa sur les représentations mentales vietnamiennes et leurs implications dans la vie réelle, de tous les jours, rencontra l’audience chaleureuse du public qui dut néanmoins s’abstenir de poser des questions faute de temps.
On retiendra de cette journée riche d’enseignements plusieurs grandes idées. La première concerne directement la thématique du jour : l’immigration vietnamienne. Chacun put se rendre compte et apprécier la grande diversité des vagues d’immigration et la pluralité des destins. Paysans, révolutionnaires, bourgeois, mandarins, militants communistes, nationalistes modérés ou nationalistes révolutionnaires, ouvriers, étudiants, marginaux, boursiers de l’État communiste ou de la République du Sud défunte, l’immigration vietnamienne touche au cours du XXe siècle de nombreuses catégories sociales, politiques ou religieuses. Elles forment et reflètent aujourd’hui la complexité de la société vietnamienne, ce patchwork d’identités métisses brassées par des décennies de guerre, de violences et de misères post-coloniales. Le tableau chronologique et social qui fut exposé lors de cette journée rencontre démontra tout l’intérêt qu’il y aurait à poursuivre les investigations sociologiques pour investir la question des femmes vietnamiennes, la question des mandarins de l’État colonial (qui étaient-ils ?) ou encore d’étudier avec soin le versant politique opposé, souvent oublié par les chercheurs, à l’instar de la mouvance libérale et anticommuniste incarnée par exemple par Nguyễn Ngọc Huy [13].
La seconde leçon à tirer de cette journée montre également tout l’intérêt qu’il y aurait à travailler sur les mouvements sociaux vietnamiens, nationaux et transnationaux tout au long du XXe siècle. Le syndicalisme pourrait par exemple être une efficace porte d’entrée tout comme l’histoire des grèves (et donc des entreprises) ou celle des manifestations ouvrières, paysannes des déshérités d’autrefois comme d’aujourd’hui. En clair, il reste une histoire sociale à élaborer en prenant en compte tous les aspects politiques, sociaux ou religieux des groupes constitutifs de cette nouvelle histoire. Les marges pourraient également servir de porte d’entrée, quelles soient artistiques, sociales, ethniques ou religieuses.
Le troisième point qui nous a particulièrement intéressés a été soulevé par le professeur Lê Hữu Khóa. En s’exilant loin de son pays natal (pour reprendre le titre de l’ouvrage de l’ONS Thieu Van Muu), le recruté des années de la Grande Guerre, le requis de force de la Seconde Guerre mondiale, le rapatrié de 1954, le réfugié des lendemains tragiques d’une réunification bâclée de 1975, l’étudiant des Républiques d’hier et de la RSVN d’aujourd’hui, chacun a su conserver ce qui fait sa force pour s’accommoder à sa nouvelle vie : effort, sacrifice, études, étudier et encore étudier. Cette pratique vietnamienne, souvent évoquée lorsqu’il s’agit de souligner les spécificités des jeunes écoliers originaires d’Asie du Sud-Est, est aussi universelle : la vie est un stage interminable dans lequel la notion d’apprentissage reste ouverte. A ce titre, l’immigration vietnamienne, malgré sa spécificité cultuelle, n’est peut-être pas si fondamentalement différente des autres communautés étrangères aux déchirures multiples, confrontées à cette reconfiguration mentale et au désir d’ascension sociale.
Le pari risqué de cette journée aurait été de tomber dans l’écueil de la « reconnaissance à la France » ou de la « France reconnaissante » envers ses ouailles requises de force puis chaleureusement recueillis, voire du trop plein d’émotion (lié aux déchirures vietnamiennes) empêchant la réflexion. Ces deux écueils furent largement évités grâce à la qualité des quatre intervenants, aux réactions posées du public nombreux et la prise de recul nécessaire pour aborder cette thématique, devenue au fil des années, un champ de recherche pluridisciplinaire passionnant et qui mérite d’autres approfondissements.
François Guillemot, 13/10/2014, Màj du 14/10/2014.
Notes
[1] Le Van Ho, Mireille, Un milieu porteur de modernisation : travailleurs et tirailleurs Vietnamiens en France pendant la Première guerre mondiale, Thèse d’archiviste-paléographe, Histoire contemporaine, Ecole nationale des Chartes, 1986, 2 vol. (769 f.). Notice SUDOC : http://www.sudoc.fr/002776391. Cette étude a été publiée sur le titre : Des Vietnamiens dans la Grande Guerre. 50 000 recrues dans les usines françaises, Paris, Editions Vendémiaire, 2014.
[2] A ce titre, l’étude d’Emmanuel Poisson sur le mandarinat du Tonkin mériterait de connaître une suite dans le temps et dans l’espace (Annam notamment) pour mieux saisir ce qui se passe entre les administrés et les administrateurs vietnamiens. Emmanuel Poisson est l’auteur de Mandarins et subalternes au nord du Viêt-Nam. Une bureaucratie à l’épreuve, 1820-1918, Paris : Maisonneuve & Larose, 2004.
[3] Voir la réédition de ce texte : Phan Van Truong, Une Histoire de conspirateurs annamites à Paris ou la vérité sur l’Indochine, Paris, L’Insomniaque, 2003.
[5] Sur ce sujet, voir Mireille Le Van Ho, “Les débuts de la presse vietnamienne en France”, dans Presse et mémoire: France des étrangers, France des libertés, Paris, Mémoire Génériques éditions / éditions ouvrières, 1990, pp. 69-73.
[6] Voir Dominique Foulon, “L’affaire du café Turquetti’, Carnets du Viêt Nam, n° 36, mars 2013, pp. 8-9.
[7] Voir le récit de cette exécution par Louis Roubaud, Viet-Nam, la tragédie indo-chinoise, Paris : Librairie Valois, Enquêtes, 1931. Voir sur Mémoires d’Indochine le Cablogramme de l’exécution.
[9] Philippe Rostan est un réalisateur français né à Ban Mê Thuôt au Viêt-Nam. Il est l’auteur de nombreux films documentaires sur la vietnamité : Le Petit Vietnam (2007) sur les rapatriés d’Indochine ; Inconnu, présumé français (2009) et d’un portrait d’Ho Chi Minh (2008).
[10] Tran Van Ba, officiant dans un front de résistance armée, fut condamné à mort en décembre 1984 lors d’un procès médiatisé à Ho Chi Minh-Ville et exécuté en janvier 1985. Sur Tran Van Ba et l’AGEVP, voir sur mémoires d’Indochine : Trần Văn Bá, portrait d’un résistant – par Olivier Todd [1987] et sa biographie en ligne : Tran Van Ba, 1945-1985 (site commémoratif de son frère).
[11] Le Huu Khoa, Anthropologie du Vietnam, Paris, Les Indes savantes, 2012. Cet ouvrage rassemble : L’espace mental du lien, l’espace spirituel de la vie et l’espace réflexif de l’homme en un seul volume. Le Huu Khoa est professeur d’anthropologie et de sociologie à l’Université Charles-de-Gaulle Lille 3. Il dirige le Master Asie Pacifique de cette université. Il est également Président-fondateur du GRISEA-Groupe de recherche sur l’immigration du sud-est asiatique et expert à l’Unesco.
[12] Trung – Loyauté ; Lễ – Rites ; Nghĩa – Fidélité ; Trí – Lucidité (esprit) ; Thân Tín – Confiance ; Nhân – Sens d’humanité ; Công – Sens public ; Đoàn kết – Cohésion ; Nhất Trí – Unanimité (concordance) ; Họ – Famille (lignage, réseau de parenté) ; Nhẫn – Ténacité (persévérance) ; Thương – Commerce ; Đạo – Voie ; Học – Etude, apprentissage…
Les manifestations et les émeutes qui ont secoué le Viêt Nam voici deux semaines ont surpris par leur importance et par leur violence. On dénombre en effet 22 provinces touchées par le phénomène selon la presse vietnamienne. Toutefois, pour exceptionnelles qu’elles soient par leur ampleur, ces violences ne sont pas inhabituelles dans la vie sociale vietnamienne de ces dernières années. La contestation ouvrière et paysanne est une donnée récurrente de la vie politique du pays même si elle fait rarement la une de la presse. Au delà du caractère strictement revendicatif, cette contestation a engendré des attitudes de défiance avec l’autorité dans différents secteurs de la société. Cela ne signifie pas que, comme on le lit, souvent en pareil cas, que le pouvoir serait sur le point de s’écrouler, on pourrait même s’interroger pour savoir si, en définitive, au delà du spectaculaire ces évènements ne seraient pas la preuve d’une certaine “normalité” ? Une lutte de classe traditionnelle qui toutefois ne poserait pas directement la question du pouvoir politique.
* * *
Les émeutes qui ont secoué le Viêt Nam voici deux semaines ont surpris par leur violence et par leur multiplicité puisque l’on dénombre 22 provinces touchées par le phénomène selon la presse vietnamienne. En effet, elle annonce que le calme est revenu dans 22 provinces c’est donc, par déduction, qu’il n’y avait pas le calme auparavant…
Le nombre de manifestants est, lui aussi, inhabituel et démontre, si besoin était, l’émotion et l’exaspération que les multiples incursions et provocations chinoises aux alentours des îles contestées suscitent dans l’opinion publique. Cependant au delà de ce que les médias présentaient comme une vague de protestation nationaliste, voire xénophobe, me revint en mémoire le couplet d’une de mes chansons préférées :
« Une explosion fantastique N’en a pas laissé une brique. On crut qu’c’était Fantômas, Mais c’était la lutte des classes »
La Java des bons enfants
Chanson de Guy Debord
Musique de Francis Lemonnier
Pour exceptionnelles qu’elles soient, ces violences ne sont pas une nouveauté au Viêt Nam. Depuis des années des contestations importantes émaillent l’actualité sociale du pays. Mais l’attaque et la mise à sac de sociétés chinoises, taïwanaises, sud-coréennes posent, à mon avis, d’autres questions que celles qui tournent autour de la question de la souveraineté des îles Hoàng Sa et Truong Sa. Depuis des années les grèves qui ont éclaté dans les entreprises avec des capitaux provenant de ces pays outre des revendications classiques de salaires et de conditions de travail mettent aussi, surtout, en avant de manière récurrente et précise, le respect de la dignité humaine. Nous y reviendrons.
Une longue liste de troubles sociaux :
En 1997, des émeutes paysannes avaient éclaté dans la province de Thai Binh au sud de Haiphong, ces violences firent plusieurs morts. Il y eut à l’époque de nombreux articles mais, à ma connaissance, aucun film ni aucune photo n’ont été diffusées.
En 2001, plusieurs personnes ont été blessées et de multiples arrestations ont été effectuées lors des manifestations des minorités ethniques dans les Hauts-plateaux du Centre du Vietnam. Des “provocateurs (déjà) ont détruit des bâtiments publics, y compris une école mardi à Buon Me Thuot, capitale de la province de Dac Lac” écrivait alors un quotidien. Ces incidents firent plusieurs blessés, y compris parmi les forces de sécurité. Des films tournés par les journalistes vietnamiens de ces incidents existent mais (toujours à ma connaissance) n’ont jamais été diffusés.
Ce qui change depuis ces années c’est l’introduction dans la vie quotidienne des gens des nouveaux moyens de communications que ce soit internet bien sûr mais aussi les téléphones portables. On sait qu’il y a en moyenne 1,8 téléphones portables par habitants au Viêt Nam (92,5 millions d’habitants en 2013) que malgré des difficultés l’accès aux réseaux sociaux il est aisé de poster des vidéos sur le Net. Ainsi en quelques heures (parfois moins) des évènements filmés via un téléphone portable se retrouve visionné par des milliers de personnes.
Depuis des années les démonstrations de masse pacifique ou non se sont multipliées.
On se souvient du centre de Hanoi bloqué par des milliers de catholiques en 2008 lorsqu’ils réclamaient (à tort ou à raison) le retour d’un terrain à l’église.
Sans faire une liste exhaustive voici quelques faits significatifs dans différents domaines.
Grèves ouvrières
7 juin 2005 des milliers de travailleurs d’une usine de chaussures taïwanaise Hue Phong sabotent du matériel et des installations pour protester contre les horaires trop long, les mauvais traitements physiques, les bas salaires et la violation de leur droit.
Décembre 2005/janvier 2006 une centaine de grèves dans les usines à travers tout le pays 40 à 50 000 grévistes dans la région d’Hô Chi Minh-ville. Les entreprises étrangères (Taiwan et Corée du Sud), outre les bas salaires, sont accusées de ne pas respecter les lois sociales du Viêt Nam. Les travailleurs réclament le paiement des heures supplémentaires, des congés, de meilleur conditions de travail pour les femmes enceintes et surtout ce qui revient surtout : le respect. La presse à l ‘époque évoque des cas « où la dignité et l’honneur des salariés ont été mis en cause ». A l’époque l’usine de chaussures Rieker (compagnie de Hong Kong) dans la province de Quan Nam voulait congédier purement et simplement les grévistes. Des négociations avec les syndicats ont évité cela et permis des améliorations. Ces multiples grèves « sauvages » (sans autorisation des syndicats officiels) avaient à l’époque mis le doigt sur le caractère obsolète du droit de grève de l’époque puisque selon les règles en place il fallait au moins 3 semaines pour démarrer un mouvement social considéré comme « légal ».
En 2007 541 grèves recensées dans tout le pays.
En 2008 : 775 grèves. Au cours de cette année dans l’usine taïwanaise Sun Jade dans la province de Thanh Hoa 3 grèves pour protester contre les mauvais traitements, les humiliations voire les violences de la maitrise.
Avril 2010 grèves dans le Dong Nai dans l’usine du groupe taïwanais Pou Chen qui produit les chaussures Nike. Là aussi les revendications ayant aux salaires mais aussi à la mauvaise qualité des repas une question qui va prendre une ampleur importante dans les années suivantes avec de nombreuses intoxications alimentaires parfois graves dans les cantines des usines. (une recherche sur ce thème dans le journal Thanh Niên renvoie à sept pages d’articles à ce sujet).
2011 : 857 grèves durant les onze premiers mois de l’année soit le double de 2010.
Début 2013 vague de grèves dans le Delta du Mékong quand de nombreuses entreprises à l’approche du Têt n’ont pas proposé de primes (équivalent du 13e mois) en particulier les travailleurs de Hau Giang exportateur de crevettes (+18% d’exportation en plus et 10% de plus de bénéfice). A cette occasion le président du comité populaire de Hau Giang a dénoncé « les éléments extrémistes » .
Janvier 2014 incidents violents sur le chantier de construction d’une future usine Samsung dans la province de Thai Nguyen au Nord de Hanoi. Des centaines d’ouvriers s’en prennent au local et aux véhicules des gardiens qu’ils incendient. Les multiples contrôles tatillons et semble-t-il l’interdiction de rentrer avec son repas ont exaspéré les ouvriers.
Au lendemain des émeutes et des grèves les ouvriers d’une usine coréenne Shilla Bags Vietnam d’Hô Chi Minh-ville étaient encore en grève pour le paiement des jours de grève, pour obtenir des repas mangeables et des toilettes ouvertes toute la journée et non seulement 1h30 le matin. Ces toilettes n’étant par ailleurs disponibles qu’avec une carte et il y a trois cartes pour 80 ouvriers.
Les expulsions à la campagne
Phénomène ancien et lui aussi récurent ; voici 15 ou 20 ans que des paysans viennent aux abords des ministères réclamer justice en groupe avec des banderoles et des portraits d’Hô Chi Minh.
Il est difficile de dénombrer toutes ces manifestations.
Ce problème a pris une autre dimension quand en janvier 2012 à Tiên Lang, dans la région d’Haiphong, quand Doan Van Vuon et sa famille se sont opposés à leur expulsion à l’aide de mine artisanale et fusils de chasse, en ouvrant le feu sur la police et les représentants des autorités locales. Cette riposte a sidéré beaucoup de monde et conduit de nombreux dirigeants à s’interroger publiquement sur les raisons de ces évènements et mettre en cause les pratiques douteuses des responsables locaux.
En mars de la même année, de nouveaux des rassemblements massifs de paysans : devant l’Assemblée Nationale à Hanoi le 24 avril ; dans la banlieue de la capitale à Van Giang 2000 personnes se heurtent à des centaines de policiers anti-émeutes et à de nombreux policiers en civils ou à des « civils » indéterminés mafieux, hommes de main, sbires… Parmi les multiples vidéos, souvent impressionnantes, de ces incidents on retiendra celle où l’on voit deux journalistes battus violemment par des civils et des policiers (ci-dessous).
Récemment encore des nervis ont tiré sur des paysans qui, à Van Giang, continuent de s’opposer à la confiscation de leur terre et ce malgré le fait qu’ils aient alerté les autorités locales des menaces qui planaient sur eux.
Avril 2013 toujours dans la région d’Haiphong des paysans qui occupaient leur terrain ont été attaqués par des vigiles et des « civils » armés de briques et de matraques, il y a eu des blessés.
Les expropriations sont nombreuses. Les baux signés il y a 20 ans par les paysans arrivent à échéance et beaucoup ne sont pas reconduits. De nombreux terrains à proximité des villes ont vu leur valeur multipliée de manière fantastique. Non seulement les paysans ne peuvent garder leur terre mais souvent les indemnités qu’ils touchent ne correspondent même pas à l’investissement effectué durant deux décennies pour améliorer les terrains. Ils ne peuvent alors même pas récupérer d’autres terres cultivables Sans parler des énormes plus values qui passent dans les poches de corrompus.
Violences policières
Là aussi les cas sont trop nombreux pour être tous énumérés. Décès suite à des matraquages, morts au poste de police… Ce qui est nouveau depuis 2010 s’illustrent par les réactions de la population comme en juillet 2010 dans la province de Bac Giang quand des milliers de personnes participant aux funérailles d’un jeune motocycliste mort lors d’une course poursuite avec la police. La foule a porté le cercueil devant le bâtiment du Comité Populaire et en a arraché les grilles. Heurts violents avec la police anti-émeutes.
Depuis, lors de plusieurs funérailles, les familles ont fait un crochet qui devant un comité populaire ou un poste de police pour présenter le cercueil du défunt mort des suites de son passage dans les locaux de la police.
Lors d’une enquête à propos de la mort d’un voleur de chien (chose hélas très courante plusieurs voleurs ou suspects ont été lynchés et tués en différents endroits du Viêt Nam) la police s’est rendue coupable de torture pour faire avouer des gens interpellés.
Lors du procès d’un inculpé, une centaine de villageois sont venus au tribunal avec leurs aveux. Ces cent personnes ont chacune déclaré avoir tué le voleur. Une action collective et contestataire rare.
La police en plus du mépris qu’elle inspire ne suscite plus ou beaucoup moins de crainte qu’auparavant.
10 Avril 2014, plus de 100 policiers mobilisés pour récupérer quatre policiers enlevés par la foule en colère, dans la province de Ha Tinh. Neuf policiers ont été blessés et plusieurs locaux officiels ainsi que les maisons de quatre responsables locaux ont été endommagées par une foule de plusieurs centaines de personnes en colère protestant contre un projet de cimetière.
Le sort des travailleurs à l’étranger
Actuellement environ trois millions de Vietnamien/nes travaillent à l’étranger avec des contrats légaux mais parfois dans des conditions pénibles ou désastreuses (Moyen-Orient, États du Golfe, Malaisie). De nombreux Vietnamiens travaillent clandestinement en Chine.
On peut aussi parler du problème lancinant du trafic d’êtres humains, essentiellement des femmes, envoyées en Chine au Cambodge, à Taïwan ou dans d’autres pays pour des « mariages » arrangés ou pour être livrées à la prostitution. Un phénomène qui participe à un certain climat quand on sait que beaucoup de ces « mariages » ne sont qu’un alibi pour une nouvelle forme d’asservissement.
Les foules imposantes qui ont accompagné les funérailles du général Vo Nguyen Giap alors que le gouvernement ramenait le deuil général à deux jours, pour cause de réception du premier ministre chinois, est aussi un indice d’une assurance en soi qui ne manque pas de s’exprimer dans d’autres domaines.
L’ensemble de ces faits, dont la liste est loin d’être exhaustive, participe à un sentiment général de défiance et aussi de confiance en soi qui va, semble-t-il, perdurer. Pour autant ces mouvements, parfois très radicaux dans leur expression, ne posent pas directement la question du pouvoir politique. Mais pour combien de temps ?
Dominique Foulon, 24 mai 2014.
Pour citer cet article :
Foulon, Dominique (1er juin 2014), « La situation sociale vietnamienne : une lutte des classes qui ne poserait pas la question du pouvoir ? », Mémoires d’Indochine [carnet de recherche] : https://indomemoires.hypotheses.org/15104 (Page consultée le …).
[ndlr] Annonce de la traduction française du roman vietnamien Ở đất kẻ thù paru en 2007 au Viêt-Nam. Présentation de l’éditeur.
Le commandant James McClean, Jim, de la Marine américaine, est abattu au-dessus du Nord-Viêtnam. Blessé, il est gardé pendant vingt heures dans la maison de Monsieur Bi, et soigné par sa fille, Na. Le roman relate le parcours de ces trois personnages, et leur rencontre. Tout les sépare, la langue, la culture, la guerre. Mais la vie commune les oblige à des relations où le naturel affleure. Bi, plein de la haine dictée par l’hostilité de classe, a des gestes où perce sa nature humaine, vaine et compatissante.
[ndlr] Message de l’anthropologue et historien John Kleinen publié avec son aimable autorisation. John Kleinen rappelle dans ce court message un aspect peu connu de la vie de Vo Nguyen Giap dans les années 1930.
Vo Nguyen Giap worked for Pierre Gourou at an earlier stage than 1937-1938. As I noted in my article “Tropicality and topicality: Pierre Gourou and the genealogy of French colonial scholarship on rural Vietnam” (2005: 348-349, see abstract below), he collected field data for Gourou’s ‘supplementary thesis’ about Vietnamese housing in central Vietnam as early as 1935. Gourou also told me in August 1994, when I interviewed him at length that he met Giap for the first time in 1931 when he (Giap) was freed on probation. They met again in 1946 at the Dalat conference. In the early nineties, Giap travelled to Brussels to see his old professor. This meeting has never be denied by Giap, and according to Gourou it was a polite and pleasant event.
John Kleinen, “Tropicality and topicality: Pierre Gourou and the genealogy of French colonial scholarship on rural Vietnam”, Singapore Journal of Tropical Geography, Vol. 26, Issue 3, pp. 339-358, November 2005.
This article discusses the relevance of the work of Pierre Gourou for Vietnamese and non-Vietnamese scholarship on colonial and postcolonial rural society in Vietnam. The term “tropicality” is used to situate Gourou’s work within the framework of both French and Vietnamese regimes of truth. It is argued that Gourou was aware of the complex human geographies of the tropics and monsoon Asia and the challenges this posed to both Western and “tropical” peoples. Gourou and the issue of tropicality is used to show that Vietnamese scholars did not completely reject French colonial systems of knowledge, and that decolonisation did not herald a complete shift in knowledge about rural Vietnam. Rather, since the 1940s there has been antagonism and accommodation between colonial and postcolonial, French and Vietnamese modes of knowledge production. While Gourou underscored the otherness of the tropics, and there are colonial overtones in his work, he had an immense influence on indigenous ethnography and geography in Vietnam and elsewhere in the formerly colonised world. The article traces this important influence and how it has been both questioned and affirmed since independence in the Vietnamese context. It is suggested that the humanistic approach that Gourou pioneered in his 1936 study of the Red River Delta of northern Vietnam has outlived and been able to overcome the setbacks and drawbacks of both colonial and revolutionary/Vietnamese politico-intellectual projects.