Archives par mot-clé : khmers rouges

Retour sur une illusion (projection)

Six lycéens suisses rencontrent Ong Thong Hoeung et son épouse Bounnie, un couple de Cambodgiens âgés, qui ont survécu à l’enfer du régime des Khmers rouges. Encadrés par les réalisateurs, ils apprennent peu à peu à connaître Ong et Bounnie et découvrent comment l’amitié et la confiance peuvent devenir des outils pour comprendre l’Histoire. Un récit touchant sur le devoir de mémoire.

RetourSurUneIllusion

Un film de Elena Hazanov & Claudio Recupero
 (Association Façonneurs de Mémoire)
Cinéma – Documentaire – 73 min – DCP

Source : Visions du réel

Retour sur une illusion. Comment ils ont cru aux Khmers rouges

[ndlr] Annonce de la projection d’un film sur la vie d’un couple cambodgien sous le régime des Khmers rouges. Film projeté à Genève les 15 et 16 mai prochains à l’occasion de la première édition des Rencontres de Genève Histoire et Cité dont le le thème général sera « Construire la paix ».

RetourSurUneIllusion

Retour sur une illusion. Comment ils ont cru aux Khmers rouges

Réal. Elena Hazanov, Claudio Recupero, CH, 2015, 73 min, Coul, vo fr, 12/12 ans

DOCUMENTAIRE

Rencontrer un couple ayant survécu au terrible régime des Khmers rouges et filmer leur témoignage. Telle est l’expérience incroyable qu’ont vécue six lycéens suisses, sous l’impulsion des réalisateurs Hazanov et Recupero. Conduisant le spectateur de Bruxelles à Paris puis à Phnom Penh, ce documentaire est autant le témoignage poignant de Ong Thong Hoeung et de son épouse Bounnie sur leur descente aux enfers dans les camps de rééducation khmers rouges, que le reflet de la relation singulière qui se crée peu à peu entre ces témoins aujourd’hui âgés et six jeunes suisses qui recueillent leur histoire.

Source : Histoire et Cité

Collection particulière : Le Cambodge, c’est comme une balle de fusil dans mon corps

[ndlr] Signalement de la rediffusion du documentaire remarquable « Le Cambodge, c’est comme une balle de fusil dans mon corps ».

PhotosOfVictimsInTuolSlengPrison
Photos de victimes dans la prison de Tuol Sleng © Dudva/Wikicommons

 

Un documentaire de Régis Guyotat et Loan Lam

Réalisation : Bernard Treton

Mixage : Christian Fontaine

1ere diffusion le 05.11.2002 dans l’émission Le monde en soi

« On y entend des témoignages très forts de jeunes franco-cambodgiens, nés après le génocide, traumatisés par le silence de leurs parents. On y entend aussi Rithy Panh, qui était pratiquement inconnu à l’époque, mais qu’avec Loan Lam nous avions rencontré au Cambodge dès 1996.

Au dialogue chaotique, voire impossible, entre parents, survivants, et enfants, nés en France après le génocide, et finalement contraints de s’informer par eux-mêmes, s’ajoutait pour ces enfants que nous avions interviewés, la « honte » d’être cambodgien, d’être issu d’un peuple qui se serait livré à un « auto-génocide », ce qui était évidemment insupportable à entendre pour eux, comme pour leurs parents. Une jeune franco-khmère que nous avions interrogée, disait : « Je sais que ma mère a voulu par son silence me préserver de sa souffrance, mais elle me l’a transmise »…

En quelque sorte ces enfants interrogés souffraient de la souffrance de leurs parents. »

Régis Guyotat

Source : France Culture, 16/04/2015

Les maux du Cambodge dans le rétroviseur de Rithy Panh – par Frédéric Burnand, Genève

[ndlr] Il y a 40 ans, les Khmers rouges entraient dans Pnom Penh. Entretien avec le cinéaste Rithy Panh. A lire en ligne.

Il y a 40 ans, les jeunes maquisards communistes de Pol Pot instaurent leur régime de terreur et de mort par la prise de Phnom Penh. Cinéaste de la mémoire cambodgienne, Rithy Panh revient sur cette tragédie et son dernier film présenté en première mondiale à Genève le mois dernier.

RithyPanhmars2014
Rithy Panh © 2015 Frédéric Burnand/Swissinfo

Lire l’entretien : Swissinfo, 16/05/2015.

 

Yi Tan Kim Pho et Ida Simon-Barouh : Le Cambodge des Khmers rouges, chronique de la vie quotidienne – CR de lecture par Clément Baillet

YiTanKimPho_Ida Simon-Barouh _LeCambodgedesKhmersRougesCet ouvrage est le produit de la rencontre entre deux femmes : Yi Tan Kim Pho et Ida Simon-Barouh. Yi Tan Kim Pho était sage-femme à Phnom-Penh avant l’arrivée des Khmers rouges le 17 Avril 1975 ; elle avait alors vingt-quatre ans. Survivante du régime de Pol-Pot, elle s’exile en France en 1980. C’est en 1981 qu’elle rencontre Ida Simon-Barouh, ethnologue et chercheure au CNRS, spécialiste des relations inter-ethniques, des minorités et des migrations internationales[1]. En 1986, Yi Tan Kim Pho décide de lui raconter son histoire.

L’ouvrage prend la forme d’une chronique, reconstruite par les questions d’Ida Simon-Barouh et les souvenirs de Yi Tan Kim Pho. L’ouvrage est par ailleurs augmenté de croquis, de cartes, d’un glossaire et d’une bibliographie permettant de spatialiser les lieux de vie et d’errance d’Yi Tan Kim Pho ainsi que de contextualiser les dynamiques sociales du Cambodge des années 1970.

Le 17 Avril 1975, les Khmers rouges entrent dans Phnom-Penh. Yi Tan Kim Pho et sa famille sont alors envoyées en rééducation dans le village de Prek Chreu où ils survivent aux soldats, au peuple ancien et à l’environnement hostile. Ils sont ensuite dirigés vers la région de Battambang où Yi Tan Kim Pho donne naissance à un enfant. Ils officient alors en tant que « pionniers de la forêt » (p. 70) et ce jusqu’à l’évacuation du village en 1979, date de l’approche des soldats vietnamiens hostiles aux Khmers rouges. Prise entre le feu des Khmers rouges, des Khmers serei (nationalistes) et des troupes vietnamiennes, sa famille erre durant plusieurs mois dans la forêt où meurt sa mère. Cette même année, ils rencontrent des troupes vietnamiennes qui leur permettent de quitter la forêt et Yi Tan Kim Pho s’engage dans l’administration en tant qu’infirmière avant de décider de fuir le pays. Passant par plusieurs camps de réfugiés, elle traverse la frontière thaïlandaise pour enfin s’envoler vers la France où vivent des membres de sa famille. Des onze personnes parties avec elle en 1975, quatre ont survécu aux années noires du Cambodge.

Le récit de Yi Tan Kim Pho offre une vision particulière sur le régime khmer rouge liée à sa triple identité d’urbaine, de sage-femme et de femme.

La vie d’une urbaine au sein du peuple nouveau

Le récit de Yi Tan Kim Pho nous laisse percevoir la profonde opposition entre les mondes urbain et rural qui tiraille le Cambodge en 1975. Considérés comme corrompus par la ville et l’impérialisme, les citadins cambodgiens sont intégrés au « nouveau peuple » (p. 28) par les Khmers rouges et sont envoyés à la campagne pour être rééduqués. Pour Yi Tan Kim Pho, ce départ est une rencontre avec un espace inconnu, « un pays hostile » (p. 33) et un peuple profondément différent. Le 17 Avril 1975, elle écrit sur les Khmers rouges qu’ils « ont l’air de venir des zones reculées, barbares » (p. 14). A compter de ce jour, les habitants des campagnes, le « peuple ancien » (p. 28), à la langue et aux coutumes différentes, doivent leur servir de modèle. Toutefois, tout le long du récit, Yi Tan Kim Pho considère la campagne et la forêt comme des espaces de dangers. En citadine affirmée, elle cherche son salut dans les villes, que ce soient Battambang ou Phnom-Penh. En 1979, lorsqu’elle revient pour la première fois dans la capitale elle note que « la ville est devenue la campagne. Un des rêves de Pol-Pot » (p. 225), ultime empreinte du régime alors déchu.

Le quotidien d’un membre du peuple nouveau est marqué par le travail difficile et la surveillance de l’Angkar, entité impersonnelle et émanation du régime Khmer rouge. Souvent impliquée auprès des « premières forces » (p. 39), regroupant les plus jeunes et vaillants du « peuple nouveau », Yi Tan Kim Pho se rend dans les champs, rizières et chantiers, considérés comme des « champs de bataille » (p. 40) par les Khmers rouges. La lutte se déroule aussi dans les esprits. Les pauses-déjeuners sont bien plus souvent l’objet de séances d’endoctrinement improvisées que de repas. Du petit matin au point du jour Yi Tan Kim Pho et les siens travaillent dans des conditions difficiles voyant leurs compatriotes mourir de maladies, d’exténuation ou du fait des coups des surveillants. Les Khmers rouges souhaitent rééduquer par le travail agricole, opérer un véritable retour des Cambodgiens à la terre, symboliquement et physiquement. En effet, à la suite des décès, « les corps [sans linceul] pourrissent dans la terre afin de l’engraisser » (p. 75).

Toute la journée et toute la nuit, l’Angkar [អង្ការ ; L’Organisation] veille. Ses représentants, les chefs de village, imposent une répression constante des sentiments et une attention de tous les instants. Dans un régime où le simple fait de pleurer engendre la suspicion de tous, les délations sont courantes. Les chlop, « ces petits espions inconnus – rôle souvent tenu par des enfants – qui se glissent subrepticement entre chacun » (p. 42-43), veillent au bon déroulement de la vie communiste. Mais l’Angkar, cette instance mystérieuse qui dicte la vie des Cambodgiens, est progressivement dévoilée le long du récit pour apparaître finalement comme faible et marquée par de profondes fractures internes. Dès le départ de Phnom-Penh, les citadins sont laissés à eux-mêmes. A Anlong Trach, Yi Tan Kim Pho est aussi témoin de massacres entre Khmers du nord-ouest (Piyoap) et Khmers du sud-ouest (Nirdey) :« ils se tuent entre Khmers rouges, impitoyablement » (p. 165).

Le regard d’une sage-femme sur la tragédie du Cambodge

De par son emploi, Yi Tan Kim Pho doit cacher sa véritable identité sous peine d’être exécutée. Dans l’impossibilité de mettre à profit ses connaissances pour sauver les nourrissons ou les membres de sa famille, elle vit dans une culpabilité constante. Toutefois, ce statut initialement lourd à porter lui permet, à partir de 1979, de trouver un emploi à Battambang et facilite son émigration vers la France, les autorités françaises considérant qu’elle pourra trouver un travail facilement. Yi Tan Kim Pho n’exerça toutefois jamais sa profession après 1980.

Son regard médical propose une description d’un environnement propice au développement de maladies et à la mort. L’absence d’hygiène et de sécurité sanitaire, les conditions de travail, l’environnement de vie et la sous-nutrition favorisent l’apparition de fièvres, de diarrhées et d’œdèmes fatals dans ces conditions. Dans ce cadre, tomber malade signifie mourir car il est aussi difficile d’être soigné convenablement.

Dès 1975, les Khmers rouges exécutent les médecins et détruisent les médicaments occidentaux. Dans les villages, l’infirmerie (le Sangkum Kek), est un « lieu de condamnation » (p. 147). L’infirmerie est sous le contrôle de très jeunes femmes issues de l’ancien peuple, qui opèrent une « distribution matinale, quelque soit la maladie, des mêmes pilules » (p. 147) aux patients. Elle fait aussi office de lieu de torture pour les personnes qui tentent de fuir. Dans ces conditions, l’auto-médication et la magie sont les seule issues. Les Cambodgiens fabriquent des médicaments locaux et font appel aux esprits pour soigner les maladies : « l’Angkar a supprimé toutes les croyances. La religion est abolie. La sorcellerie, les génies n’existent plus. Pourtant, les gens continuent d’y croire » (p. 128). Peu à peu, Yi Tan Kim Pho apprend elle-aussi à faire preuve d’ingéniosité ce qui assure sa survie et celle de quelques membres de sa famille.

Le témoignage de la survie d’une femme

L’ouvrage donne à voir la nécessaire ingéniosité quotidienne dont doit faire preuve le peuple cambodgien pour échapper à la mort. Yi Tan Kim Pho vole de la nourriture afin d’améliorer ses rations alimentaires et celles de sa famille. Elle pratique aussi le troc avec l’ancien peuple, échangeant bijoux contre poissons séchés, vêtements contre riz … Des espaces de négociation apparaissent alors entre les deux peuples cambodgiens laissant au lecteur l’image d’un « peuple ancien » complexe, tantôt méprisant, tantôt complaisant envers le « peuple nouveau ». La fin du récit est aussi un témoignage de ce qui se déroule après l’effondrement du régime de Pol-Pot. Dans les villes, les propriétés ont changé de mains, les premiers entrés dans les villes accaparent les biens et s’enrichissent. De retour à Phnom-Penh, Yi Tan Kim Pho a du mal à trouver sa place dans cette nouvelle société et souligne que « cette aisance de quelques-uns et les inégalités qu'[elle] constate depuis deux jours ne cessent de [l]’étonner » (p. 231).

Mais la survie de Yi Tan Kim Pho n’est pas seulement liée à ses capacités personnelles. En effet, sa mère joua un rôle clé dans celle-ci. Véritable chef de famille dès le départ de Phnom-Penh, c’est elle qui négocie avec les Khmers rouges lors d’une fuite ratée, réussit à les corrompre et évite ainsi l’exécution de toute la famille. Cette femme, entièrement dévouée aux siens, préfère tenter de se suicider lorsqu’elle est malade plutôt que de ralentir la fuite de sa famille. Elle est aussi celle qui donne à Yi Tan Kim Pho l’envie de quitter le Cambodge. Avant de mourir, elle dit à ses proches « ne restez pas dans un pays communiste » (p. 234). Lors de son décès, Yi Tan Kim Pho, alors elle aussi mère célibataire endosse le rôle de chef de famille. Dès lors, un portait croisé est dessiné entre ces deux femmes.

Pour Yi Tan Kim Pho, la mort n’est plus une possibilité d’autant qu’elle doit assurer la survie et l’avenir de son fils, Viseth. Souhaitant ce qu’il y a de mieux pour son jeune enfant, Yi Tan Kim Pho quitte le Cambodge pour la France. Sa survie est finalement aussi liée à l’existence de cet enfant, ce « miracle » (quatrième de couverture), raison de l’existence de cet ouvrage :

« En 1978, Viseth, tu naissais à Andong Ta Sau, un village de la forêt, dans les monts des Cardamomes au Cambodge.

Voici l’histoire d’une partie de ta famille, celle que vécut ta Maman.

Elle a voulu me la dire, pour que tu saches. Je l’ai suivie, pas à pas, dans son souvenir, pour témoigner avec elle, sur une page de l’histoire du monde[2].»

 

* * *

Le récit de la vie de Yi Tan Kim Pho est pour Pierre Brocheux[3] « d’un grand intérêt [4]» de par les nuances qu’il dénote. L’ouvrage n’est pas manichéen. Bien sûr, le régime des Khmers rouges est « globalement négatif [5]» mais Yi Tan Kim Pho ne dresse par un portrait à charge de l’ancien peuple, qui, oscillant entre cruauté et charité, révèle une réalité complexe. Pour Louis-Jacques Dorais[6], cet ouvrage est « un texte de référence fort complet sur le vécu d’une partie du peuple cambodgien [7]». Le témoignage d’Yi Tan Kim Pho est en effet d’une grande valeur et les différents documents augmentant le récit permettent une immersion et une compréhension renforcée dans le quotidien de cette jeune femme.

Clément Baillet, promotion ASIOC 2014-2015.

 

Notes

[1] Elle est notamment l’auteure de Saur Duong Phuoc, une Cambodgienne nommée bonheur : du pays natal à la France, une histoire d’ethnicité plurielle (2004), autre portrait d’une émigrante cambodgienne en France.

[2] Cette dédicace, rédigée par Ida Simon-Barouh, se trouve dans la préface de l’ouvrage.

[3] Pierre Brocheux est un historien spécialiste du Vietnam et de l’Indochine

[4] In Vingtième Siècle, revue d’histoire, n°30, 2, (1991)-04-01, p. 129.

[5] Ibid.

[6] Louis-Jacques Dorais était professeur d’anthropologie et de linguistique à l’université de Laval (Québec).

[7] In Anthropologie et Sociétés , vol. 17, n° 1-2, 1993, p. 276-277.

 

Clément Baillet est étudiant du master 2 Asie Orientale Contemporaine de l’ENS de Lyon. En échange universitaire à l’université de Fudan à Shanghai, il poursuit ses recherches pour son mémoire de fin d’étude intitulé « Shanghai-Mumbai : deux-cités régions dans la mondialisation, une étude comparative ».

Rithy Panh : L’image manquante, 2013 – CR de film et de lecture par Lisa Duffaud

L'ImageManquante_FilmAnalyse du film d’animation « L’image manquante », de Rithy Panh, sorti en 2013 et primé au festival de Cannes (catégorie « un certain regard »), ainsi que de l’ouvrage du même nom (rédigé avec la collaboration de Christophe Bataille [1]), qui reprend le commentaire de la voix off.

« Ils sont entrés dans la capitale le 17 avril 1975, il n’y a pas eu de cris de joie, mais une attente silencieuse ».

La prise de pouvoir par les Khmers rouges et l’installation du régime totalitaire de Pol Pot marque un tournant dans l’histoire du Cambodge et de Rithy Panh qui n’a alors que treize ans. L’écrivain français Christophe Bataille aide le cinéaste à trouver des mots simples, touchants et empreints de poésie pour raconter la tragédie d’une famille et d’un peuple, la cruauté et l’absurdité du régime Khmer rouge, la faim et enfin le traumatisme qui colle à la peau. Au delà du devoir de mémoire, il y a là un besoin vital de raconter.

  • Exprimer la nostalgie

L’image manquante, c’est aussi l’enfance passée de Rithy Panh, dont il ne reste plus de souvenirs matériels. Sa maison familiale n’existe plus, sa famille s’est éteinte. Il cherche à reconstituer les moments heureux de son enfance à travers divers supports. Tout d’abord en reconstituant la maison familiale grâce à une maquette en terre cuite ; mais aussi en peignant les visages de ses proches, dont l’image est ainsi « passée » à ceux qui ne les ont pas connus. Au tout début du film, contrairement à toute attente, ce n’est pas l’image des figurines qui sert d’introduction au spectateur mais une petite séquence montrant une vidéo de danse traditionnelle cambodgienne : une apsara, belle, ornée d’une parure traditionnelle dorée, effectue une danse lente et gracieuse. Rithy Panh évoque plus tard son admiration d’enfant pour les histoires peuplées de rois et de reines, de beaux costumes précieux, ce que l’idéologie communiste considère comme une vanité bourgeoise et décadente. La bande son aide également à reconstituer l’atmosphère joyeuse de son enfance, de la période qui précède la date fatale du 17 avril 1975 : atmosphère rendue par une musique joyeuse, l’apparition de couleurs qui provoque un choc après de longues minutes passées dans un monde en noir et blanc. Et pourtant, le récit oral tranche avec la réalité : tandis que la voix off évoque une enfance « débordante de joie », apparaît une vue fantomatique de la ville de Phnom Penh après le 17 avril sur fond d’une musique inquiétante.

  • Retranscrire une ambiance, des sentiments

Si Rithy Panh a pour volonté de rétablir la vérité et de prévenir contre l’oubli de l’histoire, le but de ce documentaire n’est pourtant pas de fournir une chronologie détaillée de la période : la seule date renseignée est celle du 17 avril 1975. C’est plutôt le récit d’une expérience très personnelle. Il ne prend pas la peine de raconter les évolutions politiques, ce qui renforce l’incompréhension de cette situation terrible, de la famine. On voit en effet que les dirigeants n’ont pas de problème pour se nourrir : que la population meurt de faim semble relever du mystère. A nouveau, lorsqu’une foule de billets tombe dans une cour, l’image dénonce l’absurde de la situation : l’argent de l’ancienne société est devenu inutile.

« C’était le temps de l’étude et des livres ? J’aimais entendre mon père nous réciter des poèmes, le soir. Je me souviens de la douceur, surtout. » (p. 11)

Le devoir de mémoire que se donne le réalisateur se traduit chez lui plutôt par une volonté de transmettre au spectateur une ambiance à un moment donné. Ce qui marque dans la manière dont est rapportée la vie sous le régime Khmer rouge, c’est l’omniprésence du noir et du blanc, mais aussi du brun de la terre. On voit défiler des colonnes de travailleurs identiques, anonymes, tous vêtus des mêmes vêtements noirs, coiffés de cheveux courts couleur de jais, couleur omniprésente avec celle de la terre. Le réalisateur cherche à recréer le sentiment de malaise non seulement par les images tristes et mornes mais aussi à travers la bande son et la voix-off. Si l’utilisation du monologue renforce la tristesse et la déprime, plus encore le ton de la voix, grave, lourd et monocorde, créée une harmonie surprenante avec le récit poétique qu’elle contient. Ce ton monotone respecte, d’une certaine manière, les inflexions de la langue khmère qui n’est pas une langue tonale.

  • Transmettre la parole des morts

« La vie m’a mis à cette place : quand on vit ce que j’ai vécu et qu’on ne meurt pas, on est obligé de témoigner. Transmettre la parole des morts est essentiel pour moi. J’espère que cela peut aider le travail des historiens au Cambodge, le travail des juges aussi, mais je ne le fais qu’en tant que cinéaste. » [2]

Le film est une confrontation entre l’enfant de 13 ans qui vient de perdre sa famille, et le cinéaste presque cinquantenaire. Malgré son travail de mémoire, il est clair que ce dernier souffre encore de son impuissance de l’époque, et qu’il s’essouffle encore aujourd’hui à y remédier, d’où cette « mission » de retrouver, retranscrire et transmettre ces « images manquantes ». Ces images manquantes, ce peut être ces images d’archives absentes : les pellicules de Ang Sarun, ce cinéaste Khmer rouge assassiné et dont le travail, qui aurait pu servir de preuve de la réalité du régime, a été perdu.

Je serais curieux que des psys voient mon film. Il y a un rapport qui s’y crée entre le trauma et l’image réparatrice”. [3]

La démarche de Rithy Panh traduit clairement un besoin d’exorciser, d’apaiser un traumatisme trop lourd. « Il paraît qu’à parler on s’apaise, on comprend, on traverse ». De puissantes vagues déferlant sur la caméra apparaissent à trois reprises. Durant les deux dernières, la contre plongée donne un sentiment d’impuissance, de noyade imminente. Est-ce le passé du cinéaste impuissant qui ressurgit et qui menace de le submerger ?

« Je ne veux plus voir cette image de faim, de souffrance. Alors je vous la montre. » (p. 43)

Le choix des figurines semble rajouter de l’authenticité, en comparaison avec une reconstitution classique. Elles ont été réalisées d’après le vécu du réalisateur, d’après les histoires personnelles des personnages contées par Rithy Panh au sculpteur. Ces figurines se retrouvent habitées d’une âme. On pourrait aussi penser que l’utilisation des figurines enlève de la dureté au récit, atténue l’horreur. A titre d’exemple, la faim dont souffre la population se voit moins sur les bonhommes de terre cuite que sur un corps décharné. Les figurines participent donc à rendre le documentaire plus accessible, moins écœurant, tout en ajoutant un côté poétique à l’histoire. En se concentrant sur le contenu et non pas sur le spectacle visuel de la détresse, elles permettent d’éviter une dérive voyeuriste. En même temps, une question demeure quant à l’image manquante recherchée par le cinéaste : y a-t-il quelqu’un, quelque part, qui possède plus que ces simples figurines ?

« Je fabrique cette image. Je la regarde. Je la chéris. Je la tiens dans ma main comme un visage aimé. Et cette image manquante, maintenant je vous la donne, pour qu’elle ne cesse pas de nous chercher. » (p. 69)

L’image manquante peut également faire référence aux images de son enfance à jamais envolées. Ainsi Rithy Panh tente de remplacer ces images manquantes par les figurines, par la voix, par des sons également : les bruits du marché de son enfance, les rires des enfants (accompagnées d’une grande diversité de couleurs), le son des cloches des troupeaux et le cri des insectes nocturnes dans la forêt. Mais des sons moins heureux sont aussi reconstitués : ceux de la cloche pour les repas collectifs, ceux des slogans communistes chantés au loin, de « l’Internationale » en khmer, ou encore les longues minutes d’applaudissements lors des meetings politiques. A quatre reprises, on revoit des foules applaudissant, sans répit. On peut même apercevoir une lueur d’angoisse devant la caméra : il faut se forcer à applaudir sans s’arrêter. Parfois, on trouve un mélange de ces sons. Ainsi le chant des grillons, bruit très évocateur de la solitude et de la nuit, revient souvent, superposé aux chants de propagande, aux grincements de la charrette qui transporte une mère mourante ou encore pour montrer le chemin à la lisière de la forêt où la mère, dénoncée par son fils, est emmenée silencieusement pour être exécutée. En revanche les sons les plus graves, les plus cruels, semblent se heurter à la pudeur, et leur nom est simplement évoqué par la voix off : le cri de la femme enceinte qui n’arrive pas à enfanter, ou encore la nièce qui souffre de la faim : « Dans la nuit, l’enfant croque du sel. Ses dents grincent » (p. 42). Par moments, le poids des mots semble suffire à raconter des histoires individuelles à l’atrocité insoutenable.

Ainsi le devoir de mémoire est au cœur de toute l’œuvre de la vie de Rithy Panh. Il a été un des fondateurs en 2006 du Centre de ressources audiovisuelles Bophana [4], du nom de l’une des prisonnières du centre de détention S-21. Ce centre a notamment pour mission de numériser les films de propagande afin d’alimenter les archives et de les rendre publiques.

  • Rechercher la justice

Concrètement, ce désir de justice se caractérise par une volonté de faire parler les responsables du massacre, et de les juger selon le droit international.

Dans le documentaire S-21, la machine de mort Khmère rouge, Rithy Panh et le peintre Vann Nath dialoguent avec les geôliers du centre de torture S-21 où sont mortes 12.380 personnes [5]. Ils interrogent le rôle, le parcours individuel, les motivations et la culpabilité des bourreaux/gardiens de la prison. Il s’agit de leur donner une occasion de confesser leurs fautes, de s’expliquer. La mémoire est dans les gestes que Rithy Panh leur demande de refaire, de « jouer », pendant de longues séquences. On trouve deux types d’attitude chez les gardiens interrogés.

Premièrement, la justification ambiguë : « J’ai tué afin qu’ils soient convaincus que j’étais un fils de l’Angkar ». Lorsque Vann Nath leur demande pourquoi les enfants ont été considérés comme des ennemis, un gardien répond : « le parti a dit qu’il faut arrêter toute la famille. Le parti ne fait jamais d’erreur ». Puis Vann Nath conclut : « vous aviez perdu votre faculté de penser, votre humanité ». Son regard trahit alors une sorte de résignation qui dit qu’il est vain de tenter de comprendre. L’autre type de réaction est la confession, la reconnaissance entière de la faute : « c’était froid et cruel. Je ne pensais pas. J’ai été arrogant. J’avais du pouvoir sur l’ennemi, je n’ai jamais pensé à sa vie. Je les voyais comme des animaux ». Et il prend un air contrit, détourne les yeux de la caméra en baissant les yeux. La caméra opère ici un jugement moral dont Rithy Panh semble avoir besoin pour compenser le fait que la grande majorité des responsables vivent aujourd’hui en liberté.

L'ImageManquante
© 2013 L’image manquante

Le cinéaste a obtenu l’autorisation du tribunal de Phnom Penh pour rencontrer Duch avant son procès et 11 ans après son film S21. Il a voulu chercher la part d’innocence dans Duch et dans les bourreaux qu’il a mis en accusation dans S21 (Cf. L’élimination). A travers la caméra et en exposant les faits tels qu’ils se sont déroulés, Rithy Panh réclame des excuses de la part des responsables. Car pour lui, il n’y a pas de pardon qui puisse être accordé sans attitude contrite : il faut savoir ce qu’on pardonne. Or, cela n’a pas encore été pleinement fait au Cambodge. Ainsi Vann Nath semble perdre patience lorsqu’on lui demande son avis sur le procès des Khmers rouges : « je ne sais pas, mais est-ce que qu’ils ont déjà imploré le pardon? Fait des excuses ? Pourquoi demander de pardonner si personne n’a rien fait de mal ? ».

Pourtant écrire l’histoire est selon lui « le seul moyen pour nous de sortir de cette histoire compliquée, de ne pas transmettre un poids insupportable à la génération future ».

Il est donc clair que la plaie du traumatisme est toujours à vif, et que cela continue avec les procès des dirigeants Khmers rouges (Nuon Chea, Khieu Samphan, Ieng Sary, Duch) par la Chambre extraordinaire au sein des tribunaux cambodgiens. En Août 2014, Nuon Chea et Khieu Samphan ont été condamnés à la réclusion criminelle à perpétuité pour crimes contre l’humanité. Ieng Thirith, épouse de Ieng Sary et belle-sœur de Pol Pot, a été remise en liberté pour raisons de santé en 2012, et Duch a été condamné à perpétuité en 2012 pour « meurtre, torture, viol et crimes contre l’humanité ».

« Pour tourner la page, il faut d’abord l’écrire. Jusqu’à présent il n’y a pas eu de justice. Il faut déterminer qui sont les bourreaux, qui sont les victimes, et sur quel acte criminel on a jugé. »

Tel est le défi du travail de Rithy Panh.

 

Lisa Duffaud, promotion ASIOC 2014-2015.

 

Notes

[1] Réf. de l’ouvrage : Panh, Rithy avec Christophe Bataille, L’image manquante, Paris, Grasset, 2013, 68 p.

[2] Interview dans Télérama, 20/05/2013.

[3] idem.

[4] Bophana, centre de ressources audiovisuelles : voir en ligne

[5] S21. Les citations de cette partie proviennent du documentaire.

* * *

Limage_manquante_LG
© 2013 L’image manquante

Bibliographie complémentaire

  • Chandler, David, Helleu, Alexandra, Bizot, François, Margolin, Jean-Louis, S-21 ou le crime impuni des Khmers rouges, Editions Autrement, 2002, 202 p.
  • Deron, Francis, Le procès des Khmers rouges, Paris, Gallimard, 2009, 480 p.
  • Kierman, Ben, Le génocide au Cambodge 1975-1979, Paris, Gallimard, 1998, 736 p.
  • Ponchaud, François, Cambodge année zéro, Paris, Julliard, 1977, seconde édition Paris/Pondichéry, Kailash, 1998, 312 p.

Autres ouvrages de Rithy Panh

  • La machine khmère rouge (avec Christine Chaumeau), Paris, Flammarion, 2009, 336 p.
  • Le papier ne peut pas envelopper la braise (avec Louise Lorentz), Paris, Grasset, 2007, 319 p.
  • L’Élimination (avec Christophe Bataille), Paris, Grasset, 2012, 336 p.

Autres films documentaires de Rithy Panh

  • Bophana, une tragédie cambodgienne, 1996.
  • La terre des âmes errantes, 1999.
  • S21, la machine de mort khmère rouge, 2003.
  • Duch, le Maître des forges de l’enfer, 2011.

Voir aussi

Lisa Duffaud est actuellement étudiante au sein  du Master Asie Orientale Contemporaine en double diplôme Sciences-Po / ENS de Lyon. En échange universitaire à l’université Soochow à Taipei, elle y effectue des recherches pour son mémoire concernant la géopolitique et la cyberdéfense de la Chine.

Ong Thong Hoeung : J’ai cru aux Khmers Rouges. Retour sur une illusion – CR de lecture d’Alix Chapuis

OngThongHoeung_JaiCruAuxKhmersRougesJ’ai cru aux Khmers Rouges. Retour sur une illusion est un récit autobiographique poignant. De retour au Cambodge en 1976, pour participer à la reconstruction de son pays, l’intellectuel Ong Thong Hoeung, auteur de l’ouvrage, est immédiatement enfermé dans un camp de travail, condition nécessaire à sa « rééducation » révolutionnaire. Ce récit, écrit à partir d’un journal tenu en secret pendant toute sa période de détention, retrace son parcours entre les différents camps, ses souffrances et ses désillusions profondes.

Dès l’avant-propos de l’ouvrage, Ong Thong Hoeung nous explique l’objectif de son récit : donner un témoignage. Ce témoignage n’a pas pour but de remplacer l’analyse historique mais de la compléter. Il explique ainsi que la force du récit rend l’Histoire moins abstraite. A travers cet ouvrage, il exprime son besoin de raconter (pour lui-même) mais aussi son besoin de répondre à un devoir de mémoire. Il souhaite également rendre hommage à ceux qui n’ont pas eu sa chance (celle de survivre) et à ceux qui ont osé résister.

Trois points majeurs peuvent être mis en évidence dans son récit : le fait qu’il se présente comme un « instruit », un intellectuel, marqué par cette désillusion, puis le fait qu’en tant qu’homme, il présente ses doutes et ses souffrances, et enfin le fait qu’il veuille témoigner de la tragédie d’un peuple.

La désillusion d’un intellectuel

Alors qu’il fréquente les organisations politiques d’étudiants cambodgiens à Paris (dont firent partie les plus hauts dirigeants du régime des Khmers Rouges) dès 1970, l’auteur se présente comme un intellectuel profondément optimiste quant à une révolution socialiste. Ainsi, malgré les mises en garde de certains de ses compatriotes, il décide de rentrer au Cambodge après la Révolution de 1975 pour aider à la reconstruction de son pays. Toutefois, si Paris représentait le temps des illusions, ces dernières allaient tomber dès son arrivée à Phnom Penh.

En effet, l’aéroport de Phnom Penh se révèle être l’antichambre de la désillusion et de la désolation. Alors que son passeport et ses objets de valeurs lui sont confisqués, il est emmené directement dans un camp réservé aux intellectuels revenant de l’étranger, considérés comme une menace par le régime. Il y retrouve sa femme et ses proches, tous squelettiques, « étranges, énigmatiques, déroutants » (p. 41). A ce « retour sur une illusion » tenace, s’ajoute la honte d’avoir été si « naïf » sur la situation réelle de la population sous le régime des Khmers Rouges.

L’auteur s’interroge tout au long de l’ouvrage sur les raisons de l’obéissance. L’autocensure est tellement forte au quotidien, qu’il en vient à se demander si les autres détenus ont fini par être convaincus par la rhétorique du régime ou si c’est à cause de la peur. Il en vient à la conclusion que la raison de l’obéissance est en réalité mue par la faim, qui tiraille tous ses compatriotes.

Dans ce cadre, quel est le rôle des intellectuels, ces « ennemis de l’intérieur », sans cesse soupçonnés de complot avec les services secrets étrangers ? Désobéir semble être leur devoir, de même que celui de la société entière. Ainsi l’auteur est admiratif des prisonniers qui ont réussi à exercer leur liberté, même s’ils y ont tous perdu la vie. Ce n’était pas, pour lui, un sacrifice inutile. Au-delà de sa position d’intellectuel, l’auteur insiste sur sa condition d’homme, un mari qui livre ici ses doutes et ses souffrances.

Les souffrances d’un homme

Rédigé à partir d’un journal tenu secrètement pendant toute la période, ce récit reflète les souffrances quotidiennes de l’auteur et de sa femme : la faim et les souffrances psychologiques.

La principale souffrance dont l’auteur fait mention a été la faim. Alors que les rations alimentaires se réduisent au fur et à mesure de son expérience concentrationnaire, Ong Thong Hoeung prend conscience de « l’importance d’un grain de riz » (p. 111). En effet, il en vient à assimiler la liberté à la simple idée de manger à sa faim. De plus, il lui faut survivre face à la « médecine révolutionnaire ». L’exemple le plus marquant en est l’accouchement de sa femme, alors que l’équipe médicale n’a ni matériel, ni véritable médecin. Ainsi, nombreuses sont les fois où l’auteur et sa femme échappent de peu à la mort.

La « rééducation » qu’il subit dans les camps, est tout d’abord une rééducation politique permanente. Il doit suivre les séances de critique-autocritique (tous les jours), les « réunions en profondeur » (tous les trois jours), les séminaires politiques (tous les deux mois) et l’assemblée générale (semestrielle). Ces séances, visant à apprendre le « comportement révolutionnaire », eurent pour certains de très lourdes conséquences, allant jusqu’à la torture et la mort.

Au-delà, c’est aussi une rééducation par le travail, qui se traduit simplement par un travail obligatoire et harassant, sans le jour de repos initialement prévu, car « la révolution ne s’arrête jamais ». Enjoué à l’idée « d’apprendre des ouvriers », il découvre que ces derniers sont en réalité des enfants travaillant dans des conditions de sécurité inexistantes.

Ainsi, face à la propagande, survivre avec ses différents « moi » constitue une difficulté supplémentaire. En effet, il lui faut vivre avec ses révoltes internes, contre le régime, voire contre lui-même. C’est dans ce cadre notamment que l’aide de sa femme, dont la force transparaît tout au long du livre, joue un grand rôle, alors que le reste des solidarités se délitent au fur et à mesure du récit. En effet, « chacun [devient] à la fois la victime et le bourreau des autres et de lui-même » (p. 71).

Par ailleurs, il lui faut survivre sans futur, sans idéal, puisque ses espoirs pour son pays s’amenuisent de jour en jour. Il en vient même à vivre sans passé, puisqu’il commence à douter que le temps de la liberté ait un jour existé.

La misère d’un peuple

Ong_Thong_Hoeung
Ong Thong Hoeung témoignant au tribunal de Phnom Penh en août 2012 © ECCC

Si pendant leurs nombreux transferts entre différents camps, les deux époux découvrent peu à peu les destructions et la misère du peuple cambodgien, c’est pendant la déportation finale qu’ils en mesurent l’ampleur. Ce « spectacle de la misère humaine » est en effet bien loin des discours des responsables du régime Khmer Rouge.

Lors de son retour dans son village natal, l’auteur découvre quantité de personnes qui n’ont pas survécu au drame cambodgien. Si les hommes ont été particulièrement décimés, ce sont les deux tiers de sa famille de l’auteur qui ont trouvé la mort lors de ce conflit. Ce sont des morts violentes, dont les traces sont perceptibles dans toute la population, mais toutefois des morts si nombreuses qu’elles restent pour la plupart dans l’ignorance voire dans l’indifférence.

A la fin de l’ouvrage, Ong Thong Hoeung dénonce le fait que les auteurs de ces crimes n’aient pas été jugés. Par conséquent, les victimes sont condamnées à vivre avec leurs bourreaux. Si la reconstruction du Cambodge et de son peuple va prendre du temps, il est indispensable que les bourreaux soient jugés pour que les victimes puissent tourner la page.

Par ailleurs, la reconstruction peut passer par le travail de mémoire, tel que celui mené par l’auteur à Tuol Sleng après l’effondrement du régime (pour établir la liste des personnes qui y ont été assassinées), ou encore par l’écriture. En effet, il considère que le génocide n’est pas une question cambodgienne, mais que sa survenue doit plutôt faire émerger une réflexion universelle.

* * *

Cet ouvrage montre le parcours de la désillusion d’un intellectuel acquis aux idées progressistes et subissant de plein fouet la violence du régime. Ce récit autobiographique, à la fois réflexif et intense, retrace avec force les souffrances et les doutes d’un homme, d’un intellectuel et d’un Cambodgien. Il cherche à témoigner, à apporter une nouvelle illustration pour un travail de mémoire de longue haleine, dans l’espoir de rendre hommage au courage des victimes, mais aussi à faire avancer la justice.

Ainsi, ressort de la lecture un profond sentiment d’optimisme. L’écriture de cet ouvrage, vingt ans après les faits, à partir d’un journal secret, permet de rapprocher deux aspects de ce témoignage (son intensité et son objectivité//sa mise à distance) qui pourraient paraître contradictoires. C’est ce dernier point, une mise à distance renforcée par la fluidité du récit, qui fait la véritable force de cet ouvrage.

Au-delà de ce témoignage, Ong Thong Hoeung ne semble pas avoir publié d’autres ouvrages [1]. Cependant, il est très actif sur les réseaux sociaux et sur son blog, sur lesquels il publie ses réflexions sur les Khmers Rouges mais aussi sur des thèmes très variés tels que la politique, l’économie, l’écologie… Il est important de noter qu’Ong Thong Hoeung a été appelé à témoigner dans le cadre du procès des Khmers Rouges en 2012 (Dossier n°002) et que son récit a été considéré comme un document clé.

Un compte-rendu de lecture a été mis en ligne sur cet ouvrage. Il insiste particulièrement sur le contexte historique de ce récit et en ce sens, complète notre compte-rendu succinct. Toutefois, je souhaiterais questionner le titre du document PDF[2], qui diffère de celui disponible sur le site (« « J’ai cru aux Khmers Rouges », témoignage d’un intellectuel cambodgien »). En effet, même si un certain optimisme ressort de cet ouvrage, parler de « bonté » me semble exagéré.

Par ailleurs, il serait intéressant de se référer à d’autres ouvrages portant sur le même thème comme par exemple le témoignage de Laurence Picq, Le piège Khmer Rouge (Paris : Buchet Castel, Essais et Documents, 2013). Ce récit semble être très proche de celui d’Ong Thong Hoeung. Il pourrait ainsi venir mettre en lumière des éléments complémentaires intéressants vis-à-vis de l’expérience de l’auteur cambodgien.

Alix Chapuis, promotion ASIOC 2014-2015.


Notes :

[1] Son récit a été traduit et publié en italien sous le titre : Ho creduto nei Khmer rossi : ripensamento di un’illusione (Milano : Guerini e Associati, 2004). L’auteur a rédigé la préface de l’ouvrage Âmes captives dans l’enfer de Tuol Sleng (Paris : I. de Rouffignac, 2009).

[2] Association Pax Christie Wallonie-Bruxelles, 2011 : « Même aux tréfonds de l’horreur, il y a toujours la bonté », compte-rendu écrit à partir de l’ouvrage d’Ong Thong Hoeung et d’un échange avec l’auteur le 10/06/2011.

Réf. : Ong Thong Hoeung, J’ai cru aux Khmers rouges. Retour sur une illusion, Paris : Buchet Chastel, Essais et documents, 2003.

Voir aussi :

* * *

Alix Chapuis est une étudiante en double diplôme à l’EM Lyon et à l’IEP de Lyon. Elle poursuit un Master 2 « Asie Orientale Contemporaine » à l’Institut d’Asie Orientale de l’ENS de Lyon. Actuellement en échange à l’East China Normal University de Shanghai, elle effectue des recherches pour son mémoire portant sur l’évaluation de la qualité de l’information dans les fusions-acquisitions en Chine.

Séminaire “Mémoires d’Indochine” 2014 : Séance 6

Année universitaire 2014-2015 / Master Asie Orientale Contemporaine (ASIOC) / Semestre 1

 

Mémoires d’Indochine :

La décolonisation et la guerre

vécues par les populations du Viêt-Nam, du Laos et du Cambodge

Mémoiresd'Indochine_2014

Séance 6 – Mardi 18 novembre 2014

« Femmes dans les guerres d’Indochine »

Cette séance abordera la question des femmes aux prises d’une décolonisation brutale et celle de leur mobilisation dans la guerre civile vietnamienne de part et d’autre du 17ème Parallèle. Pour illustrer cette thématique, nous nous appuierons sur une nouvelle littéraire de Lê Minh Khuê évoquant le sort des jeunes filles des Jeunesses de choc (TNXP) sur le front de guerre en RDVN et un témoignage clé de l’écrivaine Nha Ca sur les ravages de la guerre à Huê en 1968. Deux expériences directes de la guerre du Viêt-Nam.

Extraits de textes à discuter :

  • Lê Minh Khuê, “Lointaines étoiles”, in Lointaines étoiles, Hanoi, Editions en Langues Etrangères, 1973, pp. 10-37.

 

* * *

Exposés oraux sur le Cambodge des Khmers Rouges (croire et mentir) :

  • Bernard, Alexia, CR de lecture de : Chuth Khay, Comment j’ai menti aux Khmers Rouges, Paris : L’Harmattan, 2004.

 

Pour aller plus loin :

  • Doan Cam Thi, « Femme, fantasme et guerre. Genèse d’une parole libre dans “La survivante de la Forêt qui rit”, nouvelle vietnamienne de 1991 », La revue des ressources, 2 avril 2007.
  • Nathalie Huynh Chau Nguyen, Memory is another country. Women of the Vietnamese Diaspora, Santa Barbara, California: Praeger, 2009. (traduit en français sous le titre : La mémoire est un autre pays. Femmes de la diaspora vietnamienne, Paris, Riveneuve éditions, 2013).
  • Phan Thanh Hao & Karen G. Turner, Even the Women Must Fight. Memories of War from North Vietnam, New York: John Wiley & Sons, 1998.
  • Sandra C. Taylor, Vietnamese Women at war. Fighting for Ho Chi Minh and the revolution, Lawrence: University Press of Kansas, Modern war studies, 1999.
  • Gina Marie Weaver, Ideologies of Forgetting. Rape in the Vietnam War, New York: State University of New York Press, 2010.
  • Guillemot, François, Des Vietnamiennes dans la guerre civile. L’autre moitié de la guerre, 1945-1975, Paris : Les Indes savantes, 2014.

17 avril 1975 : les Khmers rouges s’emparent du pouvoir au Cambodge

Flag_DemocraticKampuchea.svg[ndlr] Rappel d’une des dates les plus sombres de l’histoire du Cambodge contemporain : 17 avril 1975, les Khmers rouges victorieux après cinq ans de guerre civile investissent Phnom Penh et vident la ville de ses habitants. Ceux que les Khmers rouges nomment « les 17 avril », « le peuple nouveau », urbanisé, intellectuel et commerçant, vont disparaître lors d’une brutale épuration politique et sociale qui doit façonner le Kampuchéa Démocratique de Pol Pot.

 


1975 : les Khmers rouges s’emparent du pouvoir… par Monde-contemporain

Le 17 avril 1975, après cinq ans de guerre civile, les Khmers rouges entrent dans Phnom Penh, la capitale du Cambodge. C’est la fin du gouvernement pro-américain du maréchal Lon Nol. Les Khmers rouges menés par Pol Pot s’emparent du pouvoir et instaurent un régime répressif qui provoquera des centaines de milliers de morts. L’évacuation des villes, la collectivisation et les travaux forcés, les exécutions de masses conduisent à un véritable génocide du peuple cambodgien.

Commentaire & réalisation : Jakob Schlüpmann  –  © 2010

Source : Aleph99.info

Pa Chileng: Escaping the Khmer rouge, a Cambodian memoir – CR de lecture par Anne-Laure Esqué-Vango

PaChileng_EscapingTheKhmerRouge« Escaping the Khmer rouge : a Cambodian memoir » est le récit poignant de Pa Chileng, victime et témoin d’un génocide qui contribua à la mort de deux millions de Cambodgiens sous le joug des khmers rouges. Cet écrit est le produit d’une promesse, d’une amitié et d’un devoir de mémoire.

Comme il s’agit du récit d’une vie individuelle, délivré par une voix singulière, nous ne disposons que d’une vision parcellaire du régime dont certaines facettes ne nous sont pas présentées. Dans ce livre, il n’est par exemple pas question du camp de torture S21 ou de la question des mines antipersonnel. Autre particularité, Pa Chileng est un alias. Effrayé par les possibles représailles des Khmers rouges, actifs jusqu’en 1993, comme de celles du gouvernement américain avec le lequel il a eu maille à partir, Pa Chileng a préféré ne pas utiliser son véritable patronyme.

Cette autobiographie est un récit écrit à quatre mains. Chileng entretient une relation particulière avec le co-auteur, Carol Ann Mortlang. Il l’appelle “ma soeur”, et se dit « son pauvre frère » [p. 205]. Il a trouvé en elle une bienfaitrice ainsi qu’une égale intellectuelle. En effet, il est sociologue de formation et elle est professeur d’anthropologie. Carol Mortland a rédigé de nombreux travaux sur les communautés immigrées et réfugiées venues chercher protection aux Etats-Unis. Elle s’est chargée de la relecture du manuscrit « Escaping the Khmer rouge » ainsi que de la rédaction de la préface, de l’introduction contextualisante et des dernières 18 pages. Elle termine le texte sur ces mots touchants dédiés à Chileng: « Homme aux mille noms et aux mille vies, je t’aime » [p. 217].

Innocence et déceptions

La première période décrit le début de vie paisible de l’auteur. Né le 3 Octobre 1950, Pa Chileng est le fils d’un sino khmer. Son père travaillait à l’usine et possédait un petit commerce de cochons et de pousses d’haricots. Chileng est élevé par sa grand-mère, Sophal Prong. Elle fut une figure centrale dans sa vie, elle l’encouragea dans ses études. Relatant sa mort, il lui dédit, dans son autobiographie, un poème, sorte d’oraison funèbre d’une page [p. 117].

D’ailleurs sans que cela soit clairement exprimé, les femmes occupent une place importante dans la vie de Chileng. Elles représentent tantôt la sagesse (sa grand mère), tantôt l’esprit du Cambodge et ses traditions (sa seconde épouse, Chan), tantôt la stabilité, la permanence et la dévotion (sa soeur Chandy). Souvent l’auteur s’étonne du courage et de la passion qui animent les femmes et plus particulièrement, sa première femme Devi, ou encore une jeune veuve fugitive rencontrée fortuitement aux abords d’une coopérative. Elles sont aussi parfois un appui, et lui servent de guide spirituel. Carol Mortland fut ainsi sa marraine à son arrivée aux Etats-Unis.

Lorsqu’il évoque sa jeunesse, Chileng est nostalgique, il partage ses petites infortunes, mais aussi ses premiers émois amoureux d’adolescent. Il décrit de nombreuses traditions cambodgiennes avec un grand luxe de détails et de poésie. Sa personnalité se révèle romantique mais la vie se chargera de faire de lui un homme pragmatique et rusé.

En 1972, afin d’éviter d’être enrôlé de force dans l’armée du général Lon Nol, Chileng devient policier. Il est confronté pour la première fois à la corruption ce qui l’attriste profondément mais cet idéaliste n’en restera pas là dans ses déceptions. Survient à cette époque l’arrivée dans sa vie d’une voisine, Devi Ong, Vietnamienne du Sud, qui allait devenir sa femme. Chileng entre alors dans l’armée car son beau frère est capitaine. Là encore, Chileng déplore la hiérarchie incompétente ainsi que la corruption qui y  sévit. A son avis, ces errements, ne sont pas étrangers à la victoire des Khmers rouges. De plus, se livrant à une comparaison des deux armées, l’écrivain remarque que les Khmers rouges sont endoctrinés, violents et bien équipés de AK47, de bazookas, et de grenades. Témoin d’une mise à mort de soldat de son régiment, à coup de branches d’arbre dans la tête, il comprend « que les Khmers rouges étaient capables de cruautés que [l’armée de Lon Nol] ne pourrait jamais égaler ».

Le 17 avril 1975, l’armée de Lon Nol est défaite par les Khmers rouges qui ordonnent l’évacuation de Phnom Penh. L’incrédulité de l’auteur est totale, mais, dans le chaos causé par la fuite de deux millions de citadins, très vite, sa débrouillardise prend le dessus. Il change son identité, prend le nom de Thy, et, se débarrasse de son passé de soldat. Il devient un modeste réparateur de mobylettes, illettré. Les déplacements forcés et les exodes successifs de l’auteur nous amène dans diverses régions : Phnom Penh et sa banlieue, Kompong Chang, le district de Pailin à la frontière de la Thaïlande, la province de Svay Rieng, la province de Prey Veng, au Viet Nam, en Thaïlande dans des camps de réfugiés et enfin aux Etats-Unis.

La lutte pour survivre

Telle pourrait s’intituler la seconde et plus longue partie du récit. D’ailleurs, si l’ouvrage avait porté le titre “Surviving the khmer rouge” en lieu et place de “Escaping the Khmer rouge”, cela n’aurait rien eu de surprenant. En effet, l’épisode de la fuite de l’auteur ne dure que 10 pages tandis que la majeure partie du livre traite de la résilience de l’auteur dans le cadre de multiples situations d’emprisonnement. Séparé de ses frères et sœurs, l’auteur vit avec sa première femme et sa grand-mère dans une « coopérative », village transformé en camp de travail.

L’auteur raconte la peur, la faim, l’épuisement. Il parle surtout des fameux canaux d’irrigation construits par les Khmers rouges, encore en usage de nos jours. Le gouvernement cambodgien actuel les rénove et espère pouvoir répondre à la croissante demande mondiale de riz. L’auteur a peiné sur « le canal du 17 avril », construit dans la province de Svay Rieng. Pour Angkar (l’organisation des Khmers rouges) il s’agissait de revenir à la grandeur agricole passée, à l’autosuffisance alimentaire. Il fallait ramener le Cambodge à l’an zéro. Les canaux  étaient chargés d’une forte signification idéologique, ils devaient constituer un héritage, démontrer la pureté du régime. L’agriculture était adulée. Elle représentait le paysan héroïque abandonné par les urbains. Le riz devait permettre d’accroître le potentiel industriel cambodgien, censé être bâti à partir d’inventions purement cambodgiennes.

Le canal du 17 avril correspond à 50km de canaux interconnectés pour irriguer les terres à partir du Mékong. 50km de canaux qui, l’auteur a pu le constater de ses yeux, ont coûté la vie à bon nombre de ses camarades, morts de malnutrition, de maladies hydriques ou des coups de rondins appliqués par les gardes khmers rouges. Derrière ces projets somptuaires, réalisés à l’aide des outils les plus rudimentaires « utilisant juste une houe et un panier » [p. 122], « il n’y avait pas de plan de conception, ni de grande orientation, seulement de la confusion » [p. 122].

Cette deuxième partie se conclut par la fuite de l’auteur. Alors qu’on le mène vers la mort, gagné à son tour par l’extrémisme du régime, il tue son bourreau et le justifie : “Je devais tuer ce bâtard avant qu’il ne me tue”. Chileng fuit à travers les champs minés et se cache des patrouilles, allant jusqu’à se dissimuler dans les latrines d’une maison abandonnée. Il parvient à la frontière vietnamienne, et rejoint le « Front d’Union nationale pour le salut du Kampuchéa » qui, en janvier 1980 marcha sur le Cambodge, renversant les Khmers rouges.

Vers la libération ?

L’utilisation d’un point d’interrogation de ce dernier intertitre nous permet de montrer que la question reste en suspend. En effet, les traumatismes vécus, on le découvre au fil des pages, sont si grands qu’il faut non seulement survivre au régime, mais également, survivre à l’après régime. La libération n’est pas seulement physique, elle doit être avant tout mentale. L’auteur a d’ailleurs du mal à recommencer sa vie. “J’ai suffisamment fait l’expérience de la dépression après les champs de la mort”. Fait réel ou mécanisme de « coping »[1], l’esprit de sa femme Devi Ong, qui avec son premier fils Sokhanarith, avait été brutalement exécutée sous ses yeux, lui rend quelques bienveillantes visites et lui enjoint de se bâtir une nouvelle vie.

La renaissance débute dans le camp de réfugiés de l’Organisation des Nations Unies Khao-I-Dang, en Thaïlande. Comme dans beaucoup de camps de réfugiés de part le monde, l’insécurité y est grande du fait d’un manque de policiers et de personnel de sécurité. Dès la tombée de la nuit, une fois les équipes occidentales de la croix rouge et de l’ONU parties, le personnel thaïlandais sans scrupules ainsi que des contrebandiers cambodgiens font irruption dans le camp. Mais Chileng y vit quelques heureux moments. Il retrouve à Khao-I-Dang, son amour de jeunesse, Chan, avec qui il se marie et conçoit une fille. Il est aussi réuni avec sa sœur et ses trois frères. A son arrivée aux Etats-Unis, après quelques cours à l’université publique, Chileng devient psychologue pour jeunes au centre indochinois. Il accompagne et assiste également les réfugiés cambodgiens dans leur intégration au sein de leur nouveau pays.

A la fin de sa vie, Chileng, redevable à tort de 383 000 dollars à l’état fédéral Américain, passe 5 ans et 8 mois dans diverses prisons américaines. Il s’agit d’un cruel tour joué par le destin, c’est un retour à la vie de prisonnier. Découragé, il fait ce triste constat : « J’ai passé la majeure partie de ma vie coincé en prison » [p. 212]. Il poursuit « Pourquoi, alors que je suis venu dans ce pays en quête de bien, pourquoi ai-je trouvé tant de mauvaiseté » ? [p. 205] Une conclusion qui jure avec l’enthousiasme de départ lorsque toute la famille Chileng, apprenant l’approbation de leur candidature à l’immigration, s’était exclamée: « Nous partons aux Etats-Unis, nous allons vers la liberté, nous allons au Paradis ! » [p 189].

En 2004, une hépatite B non soignée quand il était en prison se transforme en cancer. L’écrivain meurt paisiblement au printemps 2005, entouré de sa famille. De grandes funérailles sont organisées pour sa crémation. A travers sa ville d’adoption, on a pu apercevoir une procession longue de 8 km. Réconfort final, Chileng n’a pas été un anonyme ou un corps abandonné parmi tant d’autres.

La parole et le langage

L’auteur, peut être poussé par sa sensibilité d’homme instruit, insiste sur la rhétorique de la dictature khmère rouge. Comme dans tous les régimes totalitaires, la codification du langage joue un rôle essentiel dans le contrôle des esprits. C’est un véritable lexique du régime que nous découvrons au fil des pages. Les Khmers rouges se dotent d’un vocabulaire et de codes spécifiques, une novlangue qu’il faut décrypter.

Tout commence par le nom même de « Khmer rouge » inventé par le Prince Sihanouk. Pourtant, ces « démons noirs » communistes comme les surnomme Chileng, n’ont de rouge que leurs écharpes. Tout comme les paysans, les soldats sont vêtus de noir, ils portent également aux pieds des sandales en caoutchouc de pneu de voiture. L’auteur est rapidement confronté à la réalité de la nébuleuse « Angkar padevat » (« Organisation révolutionnaire »). A sa tête, « Pol Pot », ce dictateur dont l’auteur, déjà travailleur forcé depuis deux ans, n’a jamais entendu parler avant janvier 1977. Prisonnier du régime, Chileng vit sous la menace des « Yothea », terme spécialement utilisé pour nommer les soldats khmers rouges.

Il s’adresse à eux en utilisant « Mit Bong ». Bong est à l’origine un titre honorifique utilisé entre une épouse et son mari. Il signifie aussi dans d’autres contextes: « aîné », « frère » ou « très respecté ». Mit Bong dans le contexte des Khmer rouges signifiait donc « camarade respecté ». Les Yothea, qui prétendent rejeter l’ancienne hiérarchie sociale, ne se gênent pas, en toute nonchalance, de gratifier leurs prisonniers d’un simple « Mit » (Camarade) ou « Mit Neary » quand il s’agit de femmes. Carol Mortland s’étonne de ce détournement du mot « bong ». N’aurait-il pas « vidé de sens ce mot » affectueux [p. 2] alors que Chileng a dû l’utiliser sans répit pour s’adresser à des individus honnis ?

Le régime trouve d’autres appellations pour stigmatiser les prisonniers. Il les appelle « les gens du 17 avril », en référence au jour d’invasion de Phnom Penh et pour rappeler leur origine citadine. On les nomme aussi « Les nouveaux gens » (nouveau peuple), comprendre nouveaux arrivés en provenance de la ville, par opposition aux paysans, gens de la base (peuple ancien).

L’auteur n’oublie pas de souligner les euphémismes et autres phrases à double sens, ces « tactiques d’Angkar » [p. 105] qu’il est important de maîtriser si l’on veut pouvoir naviguer dans l’opacité de ce régime. Par exemple, «Il faut aider à porter la nourriture au camp voisin cette nuit », signifiait, « Nous allons vous emmener à l’écart pour vous tuer dans un champ ».

Les régimes totalitaires font table rase des mémoires collectives orales et écrites à l’aide de discours de propagande et d’autodafés. Avec les Khmers rouges, la religion est ainsi bannie. Les moines sont des « paresseux » [p. 119], qui mendient leur nourriture comme des parasites […] et dont Angkar doit se débarrasser » [p. 119]. Toute forme de lecture est également proscrite sous peine de mort (exécution sommaire ou envoi en camp de rééducation). Mais Chileng n’est pas dupe. Il surnomme les discours de propagande khmers rouges « la pourriture d’Angkar » [p. 106] et se plaint parfois en secret à un de ses camarades « Ecouter les foutaises [d’Angkar] encore et encore, me fatigue et me dégoûte au plus haut point » [p. 104].

Il s’agit aussi pour les Khmers rouges de déconstruire la culture, d’occulter toute forme d’opulence (les flamboyants mariages traditionnels sont interdits). Parfois, les traditions sont détournées. Les yothea agrémentent leur tenue noire avec l’étole cambodgienne traditionnelle, le krama. Le krama est traditionnellement utilisé dans diverses tâches quotidiennes, telles que le transport du riz, d’un enfant, ou pour se protéger du soleil. La récupération d’un tel symbole suggère l’idéologie nationaliste du régime.

Un récit du quotidien

Bien entendu, le livre présente quelques scènes d’une grande violence (mises à mort, viols), mais celles-ci restent rares. L’auteur fournit avant tout un récit du quotidien. Il a été marqué par la vie dans les coopératives qui se caractérise par le manque et l’interdiction.

La propriété privée avait été abolie car “tout [était] la propriété d’angkar”. Pour se soigner, il fallait recourir aux pommades traditionnelles distribuées par les médecins d’angkar, l’interdiction de recourir à la médecine moderne est formelle. Le contrôle était véritablement total, il concernait les esprits mais aussi les corps.

« Les travailleurs avaient reçu pour consigne de demander la permission avant de changer de position : pour se coucher, pour marcher, se mettre debout ou s’asseoir» [p 122]. « Toute forme de fornication [était] interdite » [p. 119].

Ce qui n’empêche pas les Khmers rouges de se livrer à des viols ou à des mariages forcés entre travailleuses et yothea. Les discussions et interactions sociales étaient étroitement surveillées, voire interdites, par les yothea et leurs espions, participant ainsi à la destruction du tissu social. De la bouche de l’auteur  « une chose [était] certaine [ils] dev[aient] tous [se] méfier les uns des autres, dans cette coopérative, beaucoup d’espions d’angkar rod[aient]. [Sa] suspicion vis-à-vis des autres grandissait de jour en jour » [p. 104].

L’auteur décrit également le processus de destruction des liens familiaux. Les enfants trop faibles étaient tués, les autres étaient élevés par Angkar. Souvent les époux étaient délibérément séparés pour de longues périodes.

Le manque de nourriture est un thème omniprésent dans « Escaping the Khmer rouge ». Les bols de gruau distribués aux travailleurs sont en fait des bouillons sans substance. Toute tentative pour enrichir son régime alimentaire était considérée par le régime comme un acte de « contrebande ». Les travailleurs étaient tentés de manger des insectes, des feuilles, des racines ou des grenouilles. L’auteur raconte : « Les sangsues [trouvées dans les rizières] étaient dégoûtantes mais pas suffisamment répulsives pour ne pas être mangées. Malheureusement, si on était surpris à en mettre une dans la bouche, la punition était la torture ou la mort » [p. 102].

Une écriture du témoignage

C’est le film « The killing fields » (1984) de Rolland Joffé, qui insuffle à l’auteur cette envie de partager son vécu. Haing S. Ngor (1940-1996), second rôle du film, et qui, survivant des Khmers rouges, a rédigé lui aussi sa biographie, est une source d’inspiration pour Chileng. En 1996, Haing Ngor fut assassiné à Los Angeles, par des malfrats ou selon certains dires, par des sympathisants khmers rouges. (On comprend mieux le choix de Chileng d’écrire sous un nom d’emprunt). Chileng veut apporter sa pierre à l’édifice, les témoignages sur le Kampuchea démocratique se doivent d’être pluriels et nombreux de l’avis de l’auteur. L’écriture de ce livre c’est aussi une promesse faite à sa première épouse assassinée par les Khmers rouges.

Enfin, incarcéré à tort à la fin de sa vie aux Etats-Unis, Chileng trompe l’ennuie et le désespoir en écrivant sa biographie. C’est son amie Carol Mortland qui, valorisant son histoire extraordinaire, l’enjoint à  écrire. « Je l’ai enquiquiné afin qu’il écrive sa biographie, convaincue que de coucher son histoire sur papier l’aiderait à supporter la prison » [p. 203] dit-elle a posteriori.

Autre source de motivation : Les autorités américaines nient les effets handicapants des traumatismes psychologiques et physiques subis durant le régime des Khmers rouges. La preuve en est que le gouvernement américain a fait arrêter Chileng pour abus et fraudes liés aux aides sociales aux personnes handicapées. Chileng, dans le cadre de son travail au « Centre des Réfugiés Sud Asiatiques » les auraient trop généreusement distribuées. Par son récit, Chileng espère obtenir du monde occidental, la reconnaissance des blessures psychologiques (PTSD)[2] causées par le régime des Khmers rouges.

Mise en abîme ou théâtre dans le théâtre, il faut comprendre que ce livre, fait de paroles, est parole. Le choix des mots importe. D’ailleurs, précision importante, le livre est écrit en anglais. Chileng apprend l’anglais alors qu’il émigre aux Etats-Unis en 1980. L’usage de cette seconde langue constitue souvent un obstacle dans la rédaction de cette autobiographie qui s’est faite à l’aide d’un dictionnaire khmer-anglais et par le biais de relectures de la part de Mortland. L’écriture d’« Escaping the Khmer rouge » est un laborieux accouchement d’une durée de 5 ans, semé d’embûches et de doutes. « Je ne sais pas comment décrire tous les aspects de m[a] [longue] histoire. Certains mots khmers n’ont pas de traduction en anglais » [p. 203] déplore régulièrement l’auteur.

Le travail de Shay Galto de Northern Illinois University, « Oral history in Cambodia after the Khmer rouge » apporte un éclairage supplémentaire pour comprendre la portée de la biographie. En 2009, Shay Galto s’est rendu au Cambodge pour interroger les seconde et troisième générations de Cambodgiens (principalement des étudiants de l’université de Phnom Penh) afin d’étudier l’impact de l’histoire orale sur la société khmère. La lecture de ce travail académique explique les difficultés de restitution rencontrées par Chileng.

« Les récits d’une telle violence sont souvent racontés par morceaux et par bouts, il est très rare que de tels récits soient chronologiquement cohérents. Il est admis que les personnes ayant fait l’expérience de telles atrocités passe par des phases d’extrêmes, il leur est difficile de transformer ces souvenirs en un récit neutre. » [Shay Galto, p. 6]

Chileng s’excuse auprès de Carol de son manque de cohérence et de clarté. Il s’interroge aussi sur les limites de la pudeur, sur le “pas assez” et le “trop” dans ses révélations: « J’éprouve des hésitations à l’idée d’écrire des détails intimes au sujet de ma famille » [p. 203].

Il faut savoir que le traumatisme des Khmers rouges fut si grand, qu’à ce jour les survivants ne racontent pas ou peu. D’ailleurs, jusqu’en 2010, il n’était pas permis dans les écoles de parler du régime khmer rouge. Les entretiens menés par Shay mettent en lumière le besoin urgent de créer une mémoire collective publique et facile d’accès, tout comme le souhaite Chileng.

« Les jeunes gens expliquent que, n’ayant pas fait l’expérience eux même de ces atrocités, il leur serait difficile de relayer cette histoire aux prochaines générations. » [Shay Galto, p. 10]

Tuol Sleng, ainsi que d’autres musées, servent de catalyseurs dans l’émergence d’une reconnaissance post-génocidale. Tout comme un musée, un récit est un objet public, il permet d’illustrer, d’objectiver l’horreur du Kampuchea Démocratique. L’histoire de Chileng pourra être utilisée comme une référence par d’autres victimes. Alors que les témoins directs disparaissent, il est important de fixer la mémoire sur le papier.

Autre problème, un certain nombre d’interrogés expliquent qu’à moins d’être allés au musée Tuol Sleng, anciennement prison et camp de torture S21, ils ne parviennent pas à comprendre complètement, ni à croire les histoires de leurs parents. Ceci crée une distanciation problématique entre générations. Les enfants de survivants ont du mal à saisir la notion de « contrôle total », rapporte Shay [p. 7]. La lecture d’un récit personnel tel que celui de Chileng ne pourrait qu’aider à la compréhension d’une tragédie pourtant insensée.

Conclusion : Eduquer

Le but de « ce projet commun », comme aiment à l’appeler Chileng et Mortland, c’est d’empêcher, par un travail de mémoire et de dénonciation, qu’une telle horreur ne se reproduise. Ce témoignage a aussi pour ambition de donner une voix à tout un peuple martyre et d’empêcher l’oubli.

Des mesures politiques ont récemment été prises. Après l’organisation d’un référendum en 2010, le Documentation Center of Cambodia (DCC) a été autorisé à distribuer aux lycéens des livres traitant du génocide perpétré par les Khmers rouges. Le DCC prodigue également des formations afin d’entraîner les 3000 professeurs à aborder sans heurt cette tragédie nationale.

En juin 2013, une nouvelle loi, édictée par le premier ministre Hun Sen, punit de 2 ans de prison et de 1000$ d’amende tout commentaire négationniste se rapportant au génocide perpétré par les Khmers rouges.

 Anne-Laure Esque-Vango, Promotion ASIOC 2013-2014.


Notes

[1] PTSD : Post Traumatic Stress Disorder, un désordre d’anxiété qui se développe après qu’une personne ait été exposée à un évènement traumatisant

[2] « Coping », en psychologie, le coping désigne toute stratégie adaptative mise en place par un individu afin de gérer une situation d’angoisse et de stress.

Références :

  • CHANDLER David, Une histoire du Cambodge, Paris, Les Indes savantes, coll. Asie, 2011, 240 pages.
  • CHILENG Pa, MORTLAND A., Escaping the khmer rouge: a Cambodian memoir, McFarland & Company, 2008, 230 pages.

 * * *

Anne-Laure Esqué-Vango est étudiante spécialisée en « Relations Internationales Contemporaines » à Sciences Po Lyon. Elle poursuit un Master 2 « Asie Orientale Contemporaine » à l’Institut d’Asie Orientale de l’ENS de Lyon. Se trouvant actuellement au Cambodge en qualité de stagiaire au journal The Cambodia Daily, elle effectue des recherches de terrain pour son mémoire portant sur l’influence chinoise à Phnom Penh.