Un entretien très complet sur la trajectoire du Professeur Nguyên Thê Anh, publié en mars 2012 dans la revue Pastel de l’Académie de Toulouse. Nous remercions Cao Viêt Anh de nous avoir transmis ce document. PDF ci-dessous.
Illustration “à la une” : Couvertures de la revue Pastel, de l’Académie de Toulouse, dédiée à l’enseignement de l’histoire et de la géographie.
[ndlr] Parution d’une étude littéraire sur une catégorie d’œuvres encore peu interrogée au Vietnam. Voici quelques éléments d’introduction, publiés avec l’autorisation de l’auteure que nous remercions.
« Un moi sans masque ». L’Autobiographie au Vietnam (1887-1945)
Doan Cam Thi
Introduction (Extraits)
Longtemps, pour l’opinion publique comme les sciences sociales
et humaines, l’Occident moderne aurait été la matrice de l’individu. Nombre de
travaux récents sur les aires dites « extra-occidentales » ont
heureusement bousculé les oppositions simplistes : individualisme/holisme,
modernité/tradition, Occident/Orient, entre autres.
(…)
Dans cette veine, le présent essai
interroge la période qui s’étend de 1887 – date de la parution du premier roman
vietnamien du « je », Truyện
thầy Lazaro Phiền [L’Histoire de Lazaro Phiền] de Nguyễn
Trọng Quản – aux années 1925-1945, marquées par trois autobiographies fondatrices. Si
dans Giấc mộng lớn
[Le Grand rêve] (1928) Tản Đà retrace son
parcours singulier, de sa formation mandarinale à son accès au statut d’écrivain moderne tout en
revendiquant l’empreinte de Zhuangzi et de son fameux rêve de papillon, Những
ngày thơ ấu [Jours
d’enfance] (1938) et Cỏ dại[Herbes folles] (1944) sont, quant à eux, l’œuvre de
Nguyên Hồng et de Tô Hoài, issus de l’école
franco-indigène, lecteurs passionnés de Rousseau, Freud, Gide, Marx, Trotski,
et futurs révolutionnaires.Alors que Nguyên Hồng de Jours d’enfance puise dans la
psychanalyse une approche originale pour explorer son passé à travers son amour
sensuel et fantasmatiquement incestueux pour sa mère, Tô Hoài d’Herbes
folles cherche dans sa fascination d’enfant pour la photographie et
l’imagerie industrielle, les premiers signes de son goût pour la représentation
du réel.
(…)
Par-delà leur différence, les trois autobiographies d’écrivains
présentent le même parcours de jeunes hommes qui, privés de père et de repère
dans une société coloniale aux profonds clivages, tentent par la littérature de
panser des blessures aussi intimes que politiques (…). Elles sont par ailleurs
animées par la même audace, qui réside moins dans le fait que le moi soit réel
– la tradition vietnamienne, nous l’avons dit,
n’ignore pas l’écriture personnelle – que dans la façon dont leurs auteurs font de leur
vie l’unique objet de leur livre, s’exposent au public et font éclater les
non-dits. En revisitant leur passé afin de rechercher et d’interpréter les
éléments qui auraient formé leur personnalité, ils essaient de bâtir une nouvelle
vision du sujet.
En effet, si chaque œuvre, même la plus banale, est sans équivoque l’expression personnelle d’un auteur, la naissance de l’autobiographie est révélatrice d’une mutation plus profonde, aussi bien sociale qu’historique, puisqu’elle incarne un nouveau regard sur l’individu et sur le monde. Dans quelles conditions est-elle apparue au Vietnam ? Procède-t-elle de la colonisation ou s’inscrit-elle, au contraire, dans la permanence d’une longue tradition de l’écriture de soi que la crise idéologique et l’effervescence intellectuelle provoquées par la violente rencontre avec l’Occident contribuent à faire épanouir ? Sans doute ne peut-il y avoir de réponse simple à ces questions ; une tentative d’interprétation permettra néanmoins de nourrir le débat sur le rapport du littéraire aux concepts de sujet, de personne et d’individu.
(…)
Notre travail qui est exclusivement consacré aux autobiographies d’écrivains, n’oublie jamais que leur beauté réside également dans leur force poétique et que c’est de cette dernière qu’il faut rendre compte pour tenter de fixer les spécificités du genre. Car pour un critique littéraire, il s’agit moins de vérifier l’authenticité des faits évoqués que de voir comment l’auteur y trouve un moyen pour se connaître, voire s’inventer et se réinventer, ce d’autant que les trois auteurs sont des génies de l’écriture de soi. En effet, hantés par leur passé, en perpétuelle quête d’une unité de leur vie, Tản Đà, Nguyên Hồng et Tô Hoài, ont les uns comme les autres consacré, tout au long de leur carrière, au moins cinq volumes à leurs souvenirs et mémoires. En quoi consiste chez chacun de ces auteurs la manière singulière de parler de soi ? De quelle façon leur démarche a-t-elle contribué à construire un véritable genre littéraire en renouvelant les modèles classiques de l’écriture personnelle ? Comment chacune des trois œuvres est-elle à la fois une écriture strictement autobiographique et une forme originale, revue, matériellement enrichie par le contenu proprement vietnamien ?
Réf. Doan Cam Thi, “Un moi sans masque”. L’autobiographie au Vietnam (1887-1945), Paris, Riveneuve, coll. “Littérature vietnamienne contemporaine”, 2019, 236 p.
Séance 2 : mercredi 3 octobre 2018 – salle de réunion de l’IAO
Cette séance sera consacrée à l’étude des trajectoires biographiques et politiques de trois personnalités historiques de la péninsule indochinoise : l’empereur Bao Dai (1913-1997), le président Hô Chi Minh (1890-1969) et le roi Norodom Sihanouk (1922-2012). Nous insisterons sur leurs autobiographies respectives et ce qu’elles apportent comme connaissances à l’histoire de la péninsule. Entre justification politique et volonté de maîtriser l’image que l’on se fait d’eux ou que l’on se fera d’eux dans l’histoire, Hô Chi Minh et Norodom Sihanouk, personnages complexes, ont particulièrement soigné les récits les concernant.
La seconde partie du séminaire dédiée à l’analyse des textes portera sur l’itinéraire de Hô Chi Minh, jalonné d’énigmes. Le fondateur de la République démocratique du Viêt-Nam fut l’auteur sous divers pseudonymes de ses propres biographies. Il s’agira de décrypter cette mise en scène visant à nourrir un culte de la personnalité sur le modèle soviétique dès 1948.
Sources mobilisées :
Bao Dai, Le Dragon d’Annam, Paris, Plon, 1980, p. 99-123 (“L’agression japonaise” et “La révolution Viêt-Minh”).
Tran Dân Tiên, L’itinéraire de Hô Chi Minh jusqu’à 1945, Hanoi, Éditions Thê Gioi, 1995 (rédaction en 1948), pp. 46-77 [de son arrivée à Moscou jusqu’à la fondation du front Viêt-Minh].
Sihanouk, Norodom, Souvenirs doux et amers, Paris, Hachette / Stock, 1981, pp. 19-34 (“Qui êtes-vous, Prince Sihanouk”, “Mon horoscope”, “Le ‘petit peuple’ et moi”).
Dror, Olga, “Traditions and Transformations in the Formation of Hồ Chí Minh’s Cult,” The Journal of Asian Studies, 75:2, May 2016, pp. 433-466.
Goscha, Christopher, “Bao Dai et Sihanouk : la fabrique indochinoise des rois coloniaux” in Agathe Larcher-Goscha et François Guillemot (dir.), La colonisation des corps. De l’Indochine au Viêt Nam, Paris, Vendémiaire, 2014, pp. 127-175.
Goscha, Christopher E. & Ivarson, Søren, “Prince Phetsarath (1890–1959): Nationalism and Royalty in the Making of Modern Laos”, Journal of Southeast Asian Studies, 38 (1), Feb. 2007, pp. 55–81.
Quinn-Judge, Sophie, Ho Chi Minh, the missing years, London, Hurst & Company, 2003. (ch. 6 : “Death in Hong Kong, burial in Moscow? (1931-38)”, pp. 191-220.
[Collectif], Ho Chi Minh, l’homme et son héritage, Paris, Đường Mới – La Voie Nouvelle, 1990.
Document vidéographique :
Gilles Cayatte, « Les 9 vies de Norodom Sihanouk », France 5 / Alegria / INA, 2008, 52 mn. Présentation sur Mémoires d’Indochine
Réf. : Kao Kalia Yang, The Latehomecomer. A Hmong family memoir, Coffee House Press, 2008, réédité en 2017.
L’ouvrage The Latehomecomer de Kao Kalia Yang est publié en 2008 aux éditions Coffee House Press. L’auteure Hmong née au Laos obtient la nationalité américaine par naturalisation au cours des années 1990. Kao Kalia Yang est aujourd’hui professeure à l’université et écrivaine. Ce livre qui prend la forme d’une autobiographie familiale, collective, raconte l’histoire d’un clan Hmong depuis sa fuite du Laos jusque dans son intégration difficile aux États-Unis, dans l’État du Minnesota. Il n’est pas question de faire de l’histoire dans ce livre mais surtout de rendre visible la communauté hmong américaine et de lui donner une voix pour s’exprimer. Il s’agit d’un projet personnel sur lequel l’auteure a travaillé pendant près de quatre années.
Son ouvrage est divisé en quatre grandes parties qui racontent successivement les différentes étapes de l’exil familial : dans un premier temps la fuite de la famille Yang vers la Thaïlande avant la naissance de l’auteure. La seconde partie décrit la vie quotidienne dans le camp de réfugié de Ban Vinai dans lequel Kao Kalia voit le jour. Ensuite, la troisième partie se focalise sur la « renaissance » de cette famille aux États-Unis, ils bénéficient d’aides leur permettant à la fois de vivre mais ces aides s’accompagnent d’une stigmatisation qui les emprisonne dans leur identité de réfugié. La dernière partie constitue un hommage à sa grand-mère à travers le récit de ses funérailles et l’évocation du retour de son âme auprès de ses ancêtres selon les traditions hmong. Le rôle de porte parole des Hmong de Kao Kalia Yang se déploie dans un texte poétique, aussi bien dans les descriptions que dans l’expression des sentiments.
Cet ouvrage sans aucun doute contraste avec l’histoire de la guerre du Vietnam telle qu’elle est véhiculée et racontée dans les États-Unis d’après-guerre et apporte un nouvel éclairage aux travaux universitaires sur les Hmong. A ce titre, il peut être considéré comme une source primaire bien qu’ayant été rédigé de nombreuses années après les faits. La publication de cette autobiographie est contemporaine de la reconnaissance croissante du rôle et de l’engagement des Hmong dans la guerre du Vietnam ; au moment où des mémoriaux, rendant hommage au Hmong ayant participé à cette « guerre secrète », sont érigés dans les États du Minnesota, du Wisconsin, et de la Californie, états où la migration hmong a été significative.
Engagés dans les guerres d’Indochine
Cette autobiographie familiale ne peut être abordée sans avoir au préalable rappelé les conditions politiques qui ont mené une grande partie des Hmong du Laos à quitter leurs terres natales. Les Hmong sont une minorité ethnique que l’on retrouve en Chine, au Laos, et au Vietnam. Au Laos, les Hmong sont une population montagnarde et habitent traditionnellement dans un milieu dit hostile. C’est d’abord pendant la guerre d’Indochine que les Hmong sont engagés pour se battre aux côtés des Français, ils participent ainsi à la bataille de Diên Biên Phu en 1954. En 1962, c’est au tour des Américains de recruter les Hmong pour lutter contre les communiste au Laos. Cette opération « US Secret War », financée par la CIA, s’inscrit dans le contexte de la guerre civile laotienne (1960-1975), conflit annexe de la guerre du Vietnam. Le général Vang Pao dirige les Hmong dans ces opérations militaires. En 1975, lors du départ des derniers militaires américains du sol laotien, les aides militaires sont également suspendues. Le Pathet Lao prend le pouvoir et la république populaire et démocratique du Laos est proclamée le 2 décembre 1975. A partir de cette date là, les Hmong considérés comme des traîtres à la nation laotienne vont devenir la cible du régime communiste.
Une autobiographie familiale et collective
L’aspect familial joue un rôle important dans ce livre : ce sont les témoignages, les récits des membres de sa famille, sa grand-mère d’abord, puis son père et sa mère ensuite qui lui ont permis de partager avec le lecteur cette histoire. Son enfance, puis son adolescence ont été bercées par les récits familiaux sur la fuite du Laos à partir de 1975, année où la République démocratique populaire du Laos a été proclamée. L’auteure donne effectivement la voix à plusieurs narrateurs pour mieux raconter leur parcours de vie. S’il n’y a qu’une auteure, c’est l’assemblage des témoignages familiaux qui donne naissance et vie à cette autobiographie. Un chapitre est consacré à sa grand-mère, personnalité avec laquelle elle a toujours été très proche, grâce à laquelle elle a pu malgré un déracinement ne pas se détacher de la culture hmong. Sa grand-mère n’ayant jamais appris l’anglais et étant restée profondément Hmong avant tout, elle constitue le point d’ancrage de sa famille dans la culture hmong. Elle est le lien le plus fort et le plus solide entre les différentes personnes de la famille. Son décès en 2003 constitue le point de départ de l’écriture de cet ouvrage.
L’histoire de la fuite de ses parents et des autres membres de la famille est chaotique, elle est faite de rencontres , de séparations et de retrouvailles, de séparations encore avant des retrouvailles finales de l’autre côté du Mékong, en Thaïlande. En effet les parents de l’auteure se sont rencontrés puis mariés pendant cette période sombre dans les montagnes du Laos. La traversée périlleuse du Mékong pour atteindre la rive thaïlandaise est particulièrement difficile et les descriptions de l’auteure sont vives et puissantes. Cette étape est un moment charnière, autant dans l’histoire familiale du clan Yang que dans la narration de The Latehomecomer.
La vie dans plusieurs camps de réfugiés en Thaïlande est décrite et racontée par l’auteur. Pour le camp de Ban Vinai, situé en Thaïlande, dans lequel l’auteur est née, et où elle a passé les six premières années de sa vie (de décembre 1980 à janvier 1987) ; ce sont ses propres souvenirs ( en étant jeune, elle n’a pas beaucoup de souvenir du camp) et ceux de sa famille qui s’entremêlent. Ses souvenirs sont plutôt positifs, voire nostalgiques quand ils sont comparés à ceux d’une époque moins heureuse sur les terres américaines. Là bas en Thaïlande, ils se sont accommodés de cette vie de réfugié. Bien que dans une logique de survie face aux maladies, aux épisodes de rationnement alimentaire, la vie est plus que tout célébrée selon les mots de l’auteur.
Être Hmong et Américain
L’enjeu principal du texte, c’est celui de la définition de l’identité hmong américaine; cette identité oscille entre la volonté de perpétuer les traditions ancestrales de la culture hmong, de ne pas perdre cette identité dont ils sont fiers ; et l’aspiration à s’intégrer dans leur pays d’accueil, les États-Unis. Et pour cela, essayer de devenir Américain, en parlant anglais, en allant à l’école, puis à l’université. L’auteure de cet ouvrage est l’exemple même de ce mélange. C’est d’ailleurs cette quête d’une identité, d’un foyer que l’on retrouve dans le titre du livre, The Latehomecomer. La quête a été longue, mais finalement les Hmong ont trouvé leur chez-eux. Aujourd’hui la communauté hmong américaine représente 260 000 individus ; parmi eux 62 000 se situent dans la commune urbaine de Minneapolis ce qui en fait la plus grande population Hmong américaine. Et en ce sens, cette communauté n’est pas silencieuse. Elle a vocation à revendiquer son histoire au sein même de l’histoire des États-Unis.
Être Hmong aux États-Unis c’est aussi passer du statut de réfugié qu’ils portent depuis leur reconnaissance par le HCR de l’ONU à leur arrivée en Thaïlande au statut de citoyen américain par naturalisation pour ceux nés au Laos, ou en Thaïlande, et par le droit du sol pour les descendants nés aux Etats-unis. Leur condition de réfugié cesse au moment où le refuge devient un véritable foyer familial. Ils ne sont pas laotiens, ils sont avant tout Hmong et Américain. Cette dichotomie identitaire revient régulièrement dans les paroles de l’auteure: « Je suis Hmong », « Essayer de devenir Américain ». Être Hmong américain représente un espoir pour les jeunes générations qui disposent des clefs pour réaliser leur futur, ils n’ont pas de contraintes telles que la guerre, la famine ; pourtant la difficulté de s’intégrer est réelle. Le communautarisme est perçu ici comme un appui et soutien réel mais l’auteure souligne parfois la mauvaise influence que peut avoir ce communautarisme fort qui tend à se refermer sur lui-même.
Le parcours de l’auteure n’a pas été évident bien sûr ; elle partage avec les lecteur ses premiers pas à l’école et l’apprentissage difficile de la langue anglaise. Elle nous plonge dans son paradoxe communicatif : elle a une très bonne compréhension écrite et orale très bonne mais elle n’arrive pas à s’exprimer à l’oral en anglais, à l’école comme à l’extérieur de la maison. Ce mutisme peut s’expliquer par cette peur des moqueries sur laquelle elle revient à plusieurs reprises dans le livre. Ce témoignage qu’elle nous livre en anglais est le moyen de sceller son appropriation de la langue anglaise, elle en parle d’ailleurs à la fin du livre dans l’hommage qu’elle rend à sa famille, et de façon plus extensive à la communauté hmong. Elle a réussi à trouver refuge non seulement aux États-Unis mais aussi dans cette langue qui il fut un temps n’était pas la sienne. Aujourd’hui elle la considère comme une partie d’elle, et son aspiration à être écrivain et à raconter une histoire dans la langue anglaise ne fait que grandir.
Cette quête identitaire repose également sur la volonté des parents et des oncles et tantes à la réussite sociale et économique de leurs enfants et jeunes de la famille. Une certaine pression familiale à la réussite se développe autour des Hmong les plus jeunes; il faut non seulement avoir de bonnes notes à l’école mais aussi aller à l’université et participer à l’ascension sociale à laquelle les générations précédentes n’ont pas profité et pour laquelle ils se sont sacrifiés.
La culture hmong au cœur de l’ouvrage
Tout au long de cet ouvrage, le lecteur a la possibilité de découvrir la culture hmong à travers différentes anecdotes, à travers les paroles relatées de la grand-mère. C’est ce qui en fait un point fort de cet ouvrage ; l’histoire et la définition de son identité se fait également par la prise en compte des rites et traditions qui nous traversent et nous définissent. Plusieurs traditions sont intéressantes à retenir, la première étant la façon dont les Hmong appréhendent la naissance des enfants : dans la culture hmong, les bébés naviguent au dessus des nuages avant de naître jusqu’au moment où ils prennent la décision de venir sur terre pour rejoindre leur famille. Une autre tradition explicitée dans ce récit, c’est celle de l’importance de la transmission d’un objet d’une mère à sa fille pour lui permettre de la retrouver après la mort. Cette tradition met l’accent sur l’existence d’une vie après la mort dans la culture hmong, d’où la nécessité de pouvoir rejoindre les membres de sa famille.
Elle nous rappelle tout au long de l’ouvrage le rôle central de la culture orale chez les Hmong, la transmission des mythes hmong et du savoir a toujours été une transmission orale. Aujourd’hui elle s’inscrit dans les pages de ce livre, et l’auteure souhaite qu’elle soit transmise au delà de la communauté qui les pratique et les a créés. Si elle raconte son histoire et l’histoire de sa famille, le récit se cristallise autour du personnage de sa grand-mère. Cette personnalité représente le fil conducteur de la communauté hmong, elle a connu la colonisation, la guerre d’Indochine, la guerre du Vietnam, puis l’exil de son pays natal, la vie dans le camp de réfugié, et enfin l’arrivée aux États-Unis. C’est un personnage romanesque auquel l’auteure voue un véritable culte. C’est la culture et la migration hmong même qui est personnifiée en la personne de la grand-mère de Kao Kalia Yang.
★ ★ ★
L’ouvrage de Kao Kalia Yang trouve son intérêt dans le fait qu’il constitue un témoignage de première main des réfugiés hmong. Il rend visible un conflit de la péninsule indochinoise qui est régulièrement oublié, effacé par les autres conflits de la péninsule, telle que la guerre du Vietnam, ou le génocide perpétré par les Khmers rouges au Cambodge ; le récit met également en lumière les migrations engendrées par ce conflit hmong. Toutefois ce livre n’a pas vocation à critiquer l’historiographie mais plutôt à raconter et rendre lisible cette histoire pour rendre justice à ce peuple. L’ouvrage d’investigation de Cyril Payen, Laos, la guerre oubliée est un ouvrage plus critique, plus engagé qui a pour but de dénoncer un oubli de cette guerre, de la part du gouvernement français et américain qui ont une responsabilité dans le conflit Hmong du Laos. En s’entremêlant dans The Latehomecomer, la petite histoire et la grande histoire donnent aux lecteurs des clés pour découvrir l’exil des Hmong. Finalement, cette autobiographie détient en elle un caractère universel, à savoir celui de la quête d’une identité et fait échos aux difficultés d’intégration lors des nombreuses migrations forcées. En mai 2016, Kao Kalia Yang publie un second ouvrage; en s’inscrivant dans la continuité de son premier livre elle s’attache à raconter cette fois ci la vie de son père, poète Hmong.
Charlotte Colas, promotion ASIOC 2017-2018.
Références
Hamilton-Merrit, Jane, Tragic Mountains: The Hmong, the Americans, and the Secret Wars for Laos, 1942-1992, Indianapolis, Indiana University Press, 1995.
Payen, Cyril, Laos, guerre oubliée, Paris, Robert Laffont, 2007.
Yang Kao Kalia, The place where we were born (documentaire), 2008.
Yang Kao Kalia, Memoir of a hmong poet, Minneapolis, Coffe House Press, 2016.
Récits de vie, histoire et littérature : connexions et déconnexions
★ ★ ★
Expériences métisses
Séance 7 : mercredi 15 novembre 2017– salle D4.024
Cette dernière séance du séminaire est consacrée à la question des métis en Indochine sous la colonisation française puis pendant la guerre du Viêt-Nam. En compagnie de Nastassia Sersté nous évoquerons les destins d’enfants métis à travers plusieurs œuvres, roman ou récits autobiographiques. Nous nous positionnerons ainsi du côté de celles et ceux qui furent marginalisés ou discriminés du fait de leur double appartenance culturelle ou sociale.
La seconde partie du séminaire, dédiée aux exposés oraux, reviendra sur la question du déroulement de la guerre du Viêt-Nam à travers l’expérience sud-coréenne et l’analyse du long documentaire de Ken Burns et de Lynn Novick qui a fait débat.
Nastassia Sersté est historienne, reçue à l’agrégation d’histoire en 2015. Elle a fait ses études en Belgique à l’Université catholique de Louvain. En 2016, elle a commencé son doctorat à l’Université de Rouen (France) dans le cadre du projet international et interdisciplinaire ChiBOW (Children Born of War – Past, Present and Future) soutenu par l’Union Européenne au sein du programme Marie Curie Horizon2020. Sa recherche porte sur les Enfants de la Guerre du Vietnam (1955-1975) accueillis en France, en particulier l’expérience de vie des enfants métis nés de père soldat étranger et de mère locale vietnamienne. Ainsi, son étude touche principalement aux domaines de l’histoire diplomatique, l’histoire internationale, l’histoire culturelle, l’histoire sociale et de moindre mesure l’histoire militaire. Sa méthodologie combine travail archivistique et Histoire orale.
★ ★ ★
Exposés oraux
Hwang Sok-Yong, L’ombre des armes, Paris, Éditions Zulma, 2003.
En pleine guerre du Viêt Nam, Ahn Yeong-kyu, jeune caporal de l’armée coréenne, est affecté à Da Nang, au département d’enquête des forces alliées. Il est chargé de la surveillance du marché noir, qui fait rage…
Documentaire The Vietnam War de Ken Burns & Lynn Novick, PBS en association avec ARTE France, 2017.
Duyên Anh, La colline de Fanta, Paris, Pierre Belfond, 1989, ouvrage réédité par Fayard, coll. “Les enfants du fleuve”, 1995 (Traduit du vietnamien par Tran Van Nghiêm et Ghislain Ripault) et adapté au cinéma par Rachid Bouchared, Poussières de vie (1994), bande-annonce ci-dessous.
Kim Lefèvre, Métisse Blanche, Paris, B. Barrault, 1989, L’Aube poche, 1989, réédité chez Phébus, 2008.
Kien Nguyen, The Unwanted: A Memoir of Childhood, Boston, Little, Brown & Company, 2002. Ouvrage traduit en français sous le titre La nuit nous a surpris (Denoël, 2001).
CR de lecture de Louise Gatinot : Trinh Dinh Khai, Décolonisation du Viêt-Nam, un avocat témoigne. Me Trinh Dinh Thao, Paris, L’Harmattan, Mémoires asiatiques, 1994, 207 p.
L’ouvrage présenté ici est une biographie de Me Trinh Dinh Thao, juriste saigonnais né le 20 juillet 1901 et mort le 31 mars 1986, rédigée en 1992 par son fils Trinh Dinh Khai. Ce dernier était lui-même professeur de droit installé en France depuis 1975. Il s’agit d’un récit à la première personne, ce qui renforce sans doute l’effet de vraisemblance que l’auteur a voulu produire en faisant parler son père. Cela constitue donc le témoignage d’un intellectuel à l’itinéraire remarquable par son engagement nationaliste tout au long de sa vie, qui illustre ainsi les modalités de la participation d’un avocat à la cause de son pays.
Dès la période coloniale, celui-ci consacre en effet sa vie de militant nationaliste à la défense des révolutionnaires vietnamiens. Emprisonné à plusieurs reprises par les différents régimes, tracassé, menacé, il rejoint finalement le maquis à la fin des années 1960. Sa trajectoire traverse toute l’histoire agitée du Vietnam, ce qui lui permet de faire le récit de son long combat contre l’oppression des pouvoirs en place depuis l’époque coloniale française jusqu’à l’intervention américaine dans la défense ds droits de ses compatriotes à vivre dans la liberté et la dignité. Son fils écrit dans la préface : « Puisse le récit de sa Vie, vouée à la cause de la Justice et de la Paix contribuer à éclairer les zones d’ombre de la tragédie vietnamienne de 1930 à nos jours. » (p. 12). Lire cet ouvrage, c’est connaître le point de vue d’un intellectuel du Sud de culture française sur la décolonisation du Vietnam, en un témoignage intéressant parce qu’il croise l’itinéraire singulier d’un homme et les grands évènements de l’histoire politique.
Du contact colonial à l’engagement patriotique
La première partie est consacrée à la période 1916-1945, c’est-à-dire aux débuts de l’engagement pendant la période coloniale, alors que Me Trinh Dinh Thao commence à défendre les détenus politiques et à lutter pour les libertés démocratiques. Ce dernier est né d’une famille de fonctionnaires dans un village du Nord de l’Indochine. Son père était cadre important de l’administration coloniale à Hanoï, et sa situation familiale lui permet d’être admis au collège Paul Bert, qui offrait aux rares Vietnamiens qui y étaient inscrits un cursus entièrement européen. Après le bac, il devient le précepteur des enfants du gouverneur de la Cochinchine, qu’il accompagne à Saigon. Il y rencontre la belle-fille d’un préfet colonial, et l’épouse ; grâce à l’intervention de ses beaux-parents, il peut partir faire ses études supérieures en France, à la faculté de droit de Aix-en-Provence. Il faut bien souligner que dans les années 1920 seule une faible minorité de l’élite vietnamienne bénéficiait de l’autorisation de l’Administration coloniale pour étudier en France, et que les conditions d’expatriation étaient draconiennes (l’expatriation dépendait des moyens financiers des parents et de la possibilité de fournir des garanties morales et politiques irréprochables). Me Trinh Dinh Thao arrive donc en France grâce à ce qu’il appelle les « chances de sa vie ». obtient un doctorat et débute sa carrière d’avocat à la cour d’Appel d’Aix.
Le début du récit est consacré à sa vie en France au début des années 1920. L’accent y est mis sur l’atmosphère « chaleureuse » de la société « de liberté et d’égalité » de l’après-guerre ; « Nous ne subissions plus cette discrimination raciale que les colons pratiquaient envers les indigènes, nos cœurs s’ouvraient à cette ambiance chaleureuse et nos esprits s’imprégnaient de cet environnement de liberté et d’égalité. » (p. 17), écrit-il. C’est le moment des débuts de son engagement patriotique. Pendant sa scolarité en Indochine, il avait déjà participé à des réunions où certains élèves animés de sentiments nationalistes s’élevaient contre le système de l’enseignement colonial. À Aix, il rejoint donc logiquement les milieux du militantisme estudiantin, où il rencontre des Vietnamiens avec lesquels il développe les thèmes des revendications politiques qui seront repris plus tard dans le journal La Lutte, organe de presse d’expression française fondé à Saigon en 1933 qui suscita le premier mouvement politique d’opposition « légale » au régime colonial de la Cochinchine. Il aborde avec eux les thèmes de l’iniquité du système colonial imposé par les traités de 1862 et 1874 (réclamation de leur abolition pure et simple et de la réunification du Vietnam) ; des injustices qui découlent de l’indigénat, de son caractère vexatoire et répressif ; de la répression des mouvements de résistance des nationalistes et leur reconnaissance comme des partis politiques authentiques ; de la politique d’exploitation économique dont la colonie fait l’objet. Cela constitue à ses yeux le moment d’une prise de conscience de l’histoire tragique de leur pays et des sacrifices endurés par des patriotes lors des mouvements de revendication des droits politiques et sociaux pour nombre de Vietnamiens. Bref, Me Trinh Dinh Thao prend goût aux libertés démocratiques en France, mais contrairement à beaucoup de ses compatriotes qui choisissent de s’y établir définitivement, lui décide de retourner au pays affronter les risques de la répression policière et les tracas de l’administration coloniale, et de poursuivre ainsi sa carrière à la cour d’appel de Saigon.
Avocat en Indochine
Commencent donc les premières expériences de la profession d’avocat en Indochine. À l’époque, un grand nombre de prisonniers étaient incarcérés dans les prisons et bagnes coloniaux ; avec une poignée d’avocats vietnamiens et français, Me Trinh Dinh Thao s’attache à défendre les militants nationalistes que l’administration judiciaire qualifie de « criminels de droit commun » mais qu’ils cherchent à démontrer comme des militants nationalistes, et à faire reconnaître leur statut de prisonniers politiques. En effet, c’est une période de troubles, surtout dans les campagnes où les mouvements clandestins se propagent plus facilement. Cela commence à inquiéter les administrateurs français, et s’ensuit ainsi une vague de répression policière contre les activités politiques subversives. De nombreux paysans sont suspectés par les Services de sûreté ou dénoncés comme des agents communistes, et condamnés à de lourdes peines de travaux forcés voire à la peine de mort. C’est l’époque de grands procès à vocation exemplaire tels que le procès de 121 « agitateurs communistes » en novembre 1933, devant la Cour Criminelle de Saigon. Les formules de l’auteur sont significatives : « À chaque fois je me révoltai contre l’impuissance de la profession d’avocat dans le régime colonial. » (p. 39). « C’était dans ce climat détestable que j’avais dû exercer le noble métier d’avocat défenseur des droits de l’homme contre l’arbitraire et l’injustice. J’avais été maintes fois informé par mes clients des méthodes employées par les services de la Sûreté et de la Police pour obtenir les aveux des suspects. » (p. 35). Parallèlement, il lutte également pour améliorer les conditions d’incarcération (notamment faire cesser les mauvais traitements infligés par les gardiens).
Il faut encore souligner le fait que l’histoire de l’engagement de Trinh Dinh Thao s’écrit également à l’échelon plus élevé de la lutte pour les libertés démocratiques : « La défense des droits des détenus politiques n’était qu’un des aspects de notre lutte légale pour la reconnaissance des droits et des libertés de la population cochinchinoise. » (p. 42). Il s’insurge en effet contre un milieu politique vietnamien policé, dans lequel domine le consensus politique de collaboration étroite entre les Français d’origine et les Vietnamiens naturalisés dont les intérêts économiques sont identiques. Cet engagement passe aussi par sa participation à La Lutte (1933-1938), qui publie des articles virulents de dénonciation des abus et exactions des propriétaires terriens au nom du combat contre l’injustice sociale. Ce journal fut saisi maintes fois, ses collaborateurs gardés à vue, ce qui n’empêche pas le mouvement de continuer à étendre son influence auprès de la classe moyenne. Enfin, il faut dire un mot de son engagement au service de la liberté des cultes, à la fin des années 1930 surtout : notamment le Caodaïsme, mouvement religieux syncrétique dont il est fait conseiller suprême du fait des services rendus, mais aussi le protestantisme (intervient auprès du gouvernement de Vichy en faveur d’une mission protestante qui commençait à s’implanter en Indochine) ou encore la religion Hoa Hao.
Du premier gouvernement national à la déchirure nationale
La deuxième partie de l’ouvrage concerne la période 1945-1968, au cours de laquelle est proclamée l’indépendance puis les guerres contre la France et les États-Unis. À cette époque, l’avocat se consacre à de multiples campagnes pour une paix négociée et pour l’auto-détermination.
1945 constitue un tournant dans l’histoire du Vietnam et dans la vie de Trinh Dinh Thao. Le 9 mars, l’Armée japonaise prend le pouvoir en Indochine et proclame l’indépendance du Vietnam. Le 16 mars, l’Empereur lui propose le poste de ministre de la Justice dans le premier Gouvernement du Vietnam libre présidé par Tran Trong Kim. Il fait donc le récit de son action en tant que Ministre de la Justice pour faire libérer les détenus politiques : « Ce que je n’avais pu faire en tant qu’avocat, je pourrai désormais le réaliser en tant que Ministre. » (p. 61). La croissante impopularité au Nord et l’engrenage des évènements font que le Viêt Minh, mouvement indépendantiste de Hô Chi Minh, s’empare finalement du pouvoir après l’abdication de Bao Dai par rescrit impérial le 24 août 1945. Trinh Dinh Thao s’engage dès cet instant dans des campagnes pour une paix négociée. Mais les autorités françaises rétablissent progressivement l’ordre dans toute l’Indochine après avoir refoulé la résistance au Sud et le gouvernement Viêt Minh. L’activité des nationalistes vietnamiens est dès lors soumise à une surveillance politique permanente, et leur marge de manœuvre légale est étroite. Trinh Dinh Thao est arrêté une première fois en avril 1949 pour activités subversives, subit des intimidations, puis est finalement libéré.
C’est ensuite le temps de la guerre franco-vietnamienne qui dure jusqu’en juillet 1954 (signature des Accords de Genève consacrant la partition du Vietnam). « Avec mes amis politiques, nous soutenions aussi la France, non pas la France colonialiste de jadis mais celle signataire des accords de Genève qui prévoyaient les élections libres en juillet 56 » (p. 103). Trinh Dinh Thao s’attache aux côtés des nationalistes vietnamiens « épris de la paix » à alerter l’opinion mondiale pour que les Accords de Genève ne fussent pas violés par les États participants. C’est dans ce cadre qu’est créé un Mouvement de la Défense de la Paix, qui organise des meetings de protestation contre l’introduction des armes et munitions américaines pour équiper l’armée sud-vietnamienne en violation des accords de Genève et diffuse un bulletin pour promouvoir la tenue des élections libres et la recherche de la paix au Vietnam. Leur action politique s’amplifie dans les grandes villes du Sud. Cependant, Ngo Dinh Diem, président du Sud, rejette les élections générales prévues pour juillet 1956 et commence à craindre pour sa légitimité auprès de la population. La réaction est brutale : arrestation des dirigeants du Mouvement de la Défense de la Paix les plus représentatifs. Trinh Dinh Thao est convoqué à la Direction générale de la Police par le chef du service des Enquêtes politiques, et soumis une nouvelle fois à la méthode d’intimidation policière, puis finalement libéré avec tous les membres du mouvement de la paix détenus.
De la lutte pour l’autodétermination…
La répression continue avec la consolidation du pouvoir de Ngo Dinh Diem grâce à l’appui des États-Unis, synonyme de l’édification d’un régime autocratique sur le plan interne. Les opposants au régime sont catalogués par les services de la police soit comme des nostalgiques de l’ancien régime colonial, soit comme sympathisants communistes. Les persécutions s’intensifient, notamment envers la religion bouddhique que Trinh Dinh Thao s’attache à protéger et à défendre, ce qui lui vaut une nouvelle arrestation. « Mon analyse était que le soulèvement de la population dépassait le cadre religieux, il reflétait plutôt l’expression d’un mécontentement politique et social non seulement contre le régime autoritaire de Diem mais encore contre la domination étrangère qui se manifestait par l’omnipotence de l’Ambassadeur des États-Unis. » (p. 113) Il est détenu pendant quatre mois, et finalement libéré de même que tous les détenus politiques suite à la chute de Ngo Dinh Diem en 1963 après la réussite d’un coup d’État – ce qui ne signifie pas pour autant une amélioration de la situation : « nous attendîmes en vain le retour à la paix et aux libertés démocratiques promises à la population par le nouveau chef de l’État. » (p. 120). Il reprend néanmoins normalement ses activités professionnelles, mais est témoin de la dégradation de la situation politique et militaire.
C’est la phase de l’américanisation de la guerre, et donc de l’intervention massive des forces armées des États-Unis. Lui est persuadé de l’importance de la non-ingérence étrangère et exhorte tous les patriotes à se rassembler pour constituer un mouvement national en vue de promouvoir le principe d’autodétermination du peuple sud-vietnamien. Cela occasionne la création d’un Mouvement d’autodétermination, dont les objectifs sont le retrait du Corps expéditionnaire américain et la libre détermination du peuple sud-vietnamien à résoudre le conflit. S’ensuivent beaucoup d’arrestations de signataires, et lui-même est à nouveau convoqué à la direction générale de la police et conduit au centre de détention, dont il est libéré à condition de signer une déclaration mentionnant qu’il avait été abusé en signant le manifeste et qu’il ignorait que le Mouvement d’autodétermination était noyauté par les communistes.
Trinh Dinh Thao est ensuite de nouveau arrêté en 1967 lorsqu’il devient le vice-président du Mouvement gouvernemental de la paix au Sud-Vietnam, comme principal instigateur du mouvement. Cela constitue l’une des mesures de politique intérieure de dissuasion à l’égard des nationalistes partisans de la paix avec le Front national de libération du Sud Viêt-Nam (FNL). Après cinq mois de détention, il est traduit devant le Tribunal militaire d’exception « pour atteintes à l’ordre public en temps de guerre » (p. 139), et accusé de vouloir « renverser le gouvernement légitime du Sud Vietnam au profit du gouvernement communiste du Nord. » (p. 140). Des verdicts sévères sont prononcés (3 à 20 ans de travaux forcés), mais lui est acquitté. Il est plus tard de nouveau interpellé, gardé à vue pendant dix jours puis libéré dans le cadre de l’affaire de l’agent double Ba Tra en 1968, qui représente un exemple type d’opération destinée à réprimer les activités des nationalistes en faveur de la résistance (l’avocat est en effet piégé par un agent double qui vient à son cabinet lui demander des consultations).
… au maquis du FNL
La troisième partie concerne enfin les années 1968-1975, et par là son engagement aux côtés du FNL-Sud Viêt Nam. « Depuis les années 1956, mes compagnons de lutte dans les mouvements pacifistes soit avaient rejoint le maquis pour prendre des hautes responsabilités au sein du FLN [FNL] soit avaient été arrêtés et condamnés à de longues peines de prison dans les geôles du régime de Saigon. J’étais parmi ceux qui “survivaient” entre deux séjours à la Direction Générale de la Police. » (p. 151). En 1966, Trinh Dinh Thao se rallie ainsi finalement au FNL qui prépare une contre-offensive générale dans les grandes villes. Les objectifs visés sont le renversement du gouvernement de Nguyen Van Thieu en vue de constituer un cabinet de coalition regroupant les membres du FNL et les personnalités nationalistes du Sud-Vietnam ; le retrait du Corps expéditionnaire américain et de ses Alliés ; la réconciliation entre les deux factions sud-vietnamiennes sans aucune ingérence étrangère. L’avocat décide donc de rejoindre le maquis pour assurer la présidence de « l’Alliance des Forces Nationales de la Démocratie et de la Paix ».
Sa mission y est de promouvoir l’adhésion de tous les intellectuels nationalistes dans les régions libérées et de conduire une délégation de l’Alliance auprès des pays étrangers pour obtenir la reconnaissance officielle du FNL. « Mon combat depuis plus de 22 ans pour soutenir la Résistance dans la zone urbaine arrivait à son terme, le FLN [FNL] entrait dans la phase de la politique internationale qui nécessiterait une collaboration plus active des personnalités représentatives du Sud-Vietnam. J’étais fermement convaincu que ma présence au maquis serait plus utile à la Résistance que le fait d’être à nouveau emprisonné dans les geôles de Thieu. » (p. 154) (il est en effet condamné à mort par contumace avec séquestration de tous ses biens). Il passe huit mois au maquis du Sud, puis il est invité par le Gouvernement de la RDVN pour une visite officielle à Hanoi avant son départ en mission à l’étranger au printemps 1969 : il remonte ainsi vers le Nord par la piste Hô Chi Minh – la route du front reliant Nord et Sud. Il est reçu solennellement par les membres du Gouvernement de Hanoï et ses compatriotes sudistes regroupés au Nord, et reçoit la visite du Président Hô Chi Minh et du Premier ministre Pham Van Dong. C’est la première et dernière fois qu’il rencontre Hô Chi Minh ; il évoque « la joie des retrouvailles d’un révolutionnaire du Nord et d’un nationaliste du Sud. » (p. 160) ; il aura été son compagnon de route pendant toute sa vie.
Dernières missions diplomatiques et désillusions d’après-guerre
Trinh Dinh Thao effectue ensuite des missions diplomatiques à l’étranger ; à Pékin et au Cambodge notamment, où il s’entretient avec Zhou en Lai et Sihanouk (il évoque leurs « souvenirscommuns » en France et à Saigon, car ils sont tous les trois de culture française, ce qui explique qu’ils aient pu « établir les bases d’une compréhension commune des problèmes spécifiques à chacun de nos pays car nous étions animés du désir de vivre ensemble dans la paix et dans la concorde. » (p. 162). Il se rend ensuite URSS, en Europe de l’Est, en Corée, puis il revient à Saigon en 1975 après le succès de l’offensive du printemps et la prise de pouvoir par les communistes pour assumer les pouvoirs dévolus au Gouvernement Révolutionnaire Provisoire.
Les dernières pages expriment une certaine désillusion. Jusqu’à sa mort en 1986, il vit en semi-retraite comme député à l’Assemblée nationale. Peut-être est-ce son fils qui parle, avec le recul dû aux années ; il évoque en tout cas la façon dont il a tenté de rassurer ses anciens amis et compagnons de lutte, des intellectuels idéalistes et nationalistes qui avaient lutté pour la paix et la liberté et toujours soutenu la résistance malgré la répression policière des régimes de Diem et de Thieu. Mais lui-même est assez amer face à la réunification hâtive du Vietnam et la marche forcée vers le collectivisme qui fut dramatique pour la population du Sud, à l’encontre de l’idéal sous lequel il a placé sa vie. « Ils espéraient vivre dans un pays libre et indépendant et se retrouvaient dans un régime où les libertés fondamentales étaient absentes. Ils furent témoins des atteintes à la dignité humaine en assistant au transfert forcé de la population vers les insalubres zones de développement économique et à la déportation sans jugement de leurs parents et alliés, anciens cadres de l’armée et de l’administration, dans les camps de rééducation. Ils durent subir les conséquences désastreuses des erreurs commises dans l’accélération de la collectivisation de l’économie du Sud avec la suppression de la propriété privée, la démonétisation, la fixation arbitraire de prix d’achat et de vente des produits agricoles et la nationalisation de l’industrie et du commerce. À leurs doléances je n’avais pu leur opposer que des raisons d’État qui justifiaient la brève existence du GRP et la réunification hâtive des deux Vietnam » (p. 169).« Les héritiers de “l’oncle Hô” avaient accompli son testament politique par la réunification du Vietnam mais ils avaient oublié ses dernières recommandations. “Au Sud”, disait-il, “il faut suivre le rythme sinueux et lent du Mékong vers son embouchure. Précipiter le mouvement de collectivisation risquerait de provoquer la résistance passive de la population, ce qui pourrait aboutir à son échec”. Je regrettai surtout que la politique de concorde et de réconciliation n’avait pu être réalisée au Sud-Vietnam pour que mes proches et amis ne s’exposassent pas aux périls et souffrances des “boat people”. Certains m’avaient reproché d’avoir contribué à la ruine et à la misère au Sud. Ils ne croyaient plus à la justesse de mon choix politique, à ceux-là je répondrai que l’Histoire jugera que mes 50 années de lutte pour la Justice et la Dignité n’avaient pas été détournées de leur objectif final. » (p. 170).
* * *
Cette autobiographie retrace donc la trajectoire d’un « intellectuel pris dans la tourmente révolutionnaire », profondément patriote mais déclarant : « Je n’appartiens à aucun parti politique, je ne suis qu’un homme qui aspire à la paix pour son pays ». L’étudier a été l’occasion de connaître la vie exemplaire d’une prise de conscience, d’un engagement, et d’une aspiration à la sagesse politique pour laquelle l’auteur aura combattu toute sa vie. Pour l’historien, il est intéressant d’étudier un exemple de nationalisme libéral et démocratique du Sud, d’un patriotisme éclairé formé à l’école occidentale autour des problématiques de l’État-nation, des droits de l’homme et de l’autodétermination des peuples.
Louise Gatinot, ENS de Lyon
Image “à la une” : Membres de l’Alliance des Forces Nationales de la Démocratie et de la Paix au Viêt-Nam (Liên minh các Lực lượng Dân tộc Dân chủ và Hòa bình Việt Nam) : Le vénérable Thích Đôn Hậu, l’avocat Trịnh Đình Thảo, le professeur Lê Văn Hảo et Mme Nguyễn Đình Chi (Coll. NĐX).
_______________
Louise Gatinot est étudiante en master 1 d’histoire moderne à l’ENS de Lyon. Elle travaille sur l’engagement et la radicalisation politique des membres du Mouvement Ibérique de Libération et des Groupes d’action révolutionnaire internationalistes, en France et en Catalogne, de 1968 à 1974.
CR de lecture de Lauriane Simony : Nguyen Cong Luan, Nationalist in the Viet Nam Wars: Memoirs of a Victim Turned Soldier, Bloomington, Indiana University Press, 2012, 598 p.
“What if South Viet Nam had won the war?” (153)
Nationalist in the Viet Nam Wars : Memoirs of a Victim Turned Soldier est une imposante autobiographie écrite en 2012 par Nguyên Công Luân. Elle a été publiée aux États-Unis où l’auteur a choisi d’immigrer en 1990, après avoir grandi et vécu au Viêt Nam pendant près de 50 ans. La vie de Nguyên Công Luân est exceptionnelle en ce qu’elle a été successivement marquée par l’occupation française, la guerre d’Indochine, la guerre du Viêt Nam et enfin les conflits entre le Viêt Nam et la Chine : c’est dans cette succession d’évènements traumatisants que le pluriel de Viet Nam Wars prend tout son sens. Cet ouvrage relève d’une démarche purement individuelle : le récit de l’auteur ne prétend ni à l’exhaustivité ni à l’objectivité. C’est avant tout son vécu et son histoire personnelle qui priment ; il affirme d’ailleurs très clairement : “This is not an academic study” (préface). Il ne s’agit donc ni d’une analyse d’historien ni de la biographie d’une figure célèbre : Nguyên Công Luan se présente au contraire comme « un inconnu ».
La guerre vue d’en bas
L’intérêt de sa démarche est double. D’une part, l’histoire contenue dans cet ouvrage est racontée d’en bas. Nguyên Công Luân explique : “Experiences from my childhood in my small home village during the 1946-54 war directed my concerns more to be to the bottom than to the top of a system. I was interested in matters related to enlisted men and poor peasants more than to what presidents and ministers declared” (183). D’autre part, l’histoire du Viêt Nam est présentée dans cet ouvrage du point de vue d’un soldat nationaliste non communiste, c’est-à-dire un perdant de la guerre du Viêt Nam. Encore aujourd’hui, il est impossible pour l’auteur de publier ses mémoires au Viêt Nam. En effet, il n’hésite pas à aborder des sujets qui fâchent, notamment en montrant, selon lui, la « vraie » face du régime communiste vietnamien. A travers ses mémoires, Nguyên Công Luân prend ainsi de la distance par rapport aux récits autorisés sur la guerre du Viêt Nam, le plus souvent écrits (du moins ce qui nous en parvient) par les élites ou les vainqueurs.
Ces mémoires invitent le lecteur à s’interroger sur l’idée de guerre et de traumatisme, ainsi que sur le devoir de mémoire individuel. En d’autres termes, la question que pose l’auteur est la suivante : comment raconter la guerre ? Si l’on associe souvent l’horreur à l’indicible, au refus de prendre la parole, on s’aperçoit ici que faire l’expérience de la guerre peut au contraire conduire à une sorte de besoin vital de prendre la parole pour extérioriser le traumatisme : “I had an urgent desire to publish my study to tell readers about what life in the northern half of our country was really like” (438). Nguyên Công Luân n’hésite pas à décrire de manière très crue les scènes les plus dures auxquelles il a pu assister au cours de sa vie – les détails les plus graphiques sur les techniques de torture mises en place par les deux camps durant la guerre du Viêt Nam ne sont pas laissés de côté.
Une expérience personnelle de la guerre
Nationalist in the Viet Nam Wars est composé de cinq grandes parties dans lesquelles la vie de Nguyên Công Luân épouse les grands moments de l’histoire du Viêt Nam au XXe siècle. L’ouvrage s’ouvre sur l’enfance de l’auteur dans le nord du pays, dans une petite ville de la province de Vinh Yên au nord de Hanoi. Le début des mémoires correspond au moment où l’auteur se rend pour la première fois pleinement compte de ce que la guerre signifie : âgé de 9 ans seulement, Luân est kidnappé par un soldat de l’Armée française car il est suspecté de faire partie du Viêt Minh. Toute la première partie correspond à l’occupation française en Indochine et à l’invasion japonaise durant la Seconde Guerre mondiale. Ensuite, l’auteur décrit la guerre d’Indochine et les bouleversements qu’elle entraine dans la vie de tous les jours : il accorde beaucoup d’importance à son quotidien à l’école et à la politisation précoce des adolescents. Cette seconde partie se clôt sur les Accords de Genève en 1954 et la division du pays – ce qui correspond pour Luân à la migration de sa famille du Nord vers le Sud du Viêt Nam.
S’ensuivent deux parties sur la guerre du Viêt Nam, la première retraçant l’optimisme du Sud, soutenu par les Américains et la seconde peignant la fatalité d’une défaite imminente des nationalistes face aux communistes. Nguyên Công Luân s’engage dans l’ARVN (l’Armée de la République du Viêt Nam) et décrit cette fois-ci la guerre du point de vue d’un soldat et non d’un civil comme lors de la guerre d’Indochine. Il intègre d’abord la 22ème division, puis il choisit de travailler dans le domaine de l’information au sein du programme Chiêu Hôi, très important puisqu’il consiste à convertir et rallier les communistes et à prendre en charge les personnes désillusionnées vis-à-vis de l’idéologie. Enfin, la dernière partie des mémoires concerne les premières années de sa vie sous le régime communiste après la défaite du Sud : il est fait prisonnier durant plus de 7 ans et parvient finalement à émigrer vers les États-Unis en 1990. Il s’agit là d’une partie « bilan » : l’auteur tente d’estimer l’impact de la guerre et de chiffrer les décès liés aux combats.
Ces cinq grandes parties sont elles-mêmes subdivisées en chapitres courts sous forme de vignettes qui épousent la mémoire de l’auteur. Là où les grandes parties suivent un ordre chronologique, les chapitres sont marqués par des allers-retours dans le temps, rythmés par des anecdotes personnelles ou des faits de la guerre qui ont marqué l’auteur lui-même. Si au regard de l’histoire, certains de ces événements peuvent sembler d’importance moindre, ils sont ici dûment mis en avant pour leur importance dans l’esprit de l’auteur. Ceci apparaît clairement lorsque l’on compare l’évocation très rapide de la victoire contre les Français à Diên Biên Phu, à laquelle il n’a pas pris part et qu’il décrit comme un fait relevant de l’Histoire avec un grand H, avec les conflits auxquels la 22ème Division de l’ARVN participe, dans la région de Kon Tum par exemple – conflits décrits très longuement dans l’ouvrage bien qu’ils soient rarement mentionnés dans les livres d’histoire.
Histoire collective et histoire personnelle : les aléas de la mémoire
Nationalist in the Viet Nam Wars se caractérise principalement par la superposition constante entre histoire collective et histoire individuelle. Celle-ci s’opère grâce à une combinaison habile entre récit chronologique et anecdotes personnelles. Cette imbrication des deux histoires est telle qu’on la retrouve parfois au sein d’une même phrase : “However, as my son looked better every day, the new regime seemed to be worse and worse” (238). Ici, la naissance du fils de Nguyên Công Luân correspond au coup d’État de novembre 1963 à Saigon et au renversement du Président Ngô Dinh Diêm. Les anecdotes personnelles qu’il choisit de relater sont d’ailleurs parfois complètement loufoques ou humoristiques car insérées dans son récit de guerre : l’effet de dissonance créé par cette superposition permet pendant un instant de relâcher la tension générale du récit. L’auteur consacre par exemple un paragraphe entier à son choix de se faire pousser une moustache avant d’embrayer sans aucune transition sur l’offensive du Têt en 1968.
La temporalité des événements décrits est en fait assez chaotique : les parties sont plus ou moins longues selon ce dont l’auteur se souvient. C’est pourquoi la toute première partie (A Grain of Sand) est la plus courte : elle correspond à l’enfance de Luân et ses souvenirs sont donc plus épars que lorsqu’il combat durant la guerre du Viêt Nam. A l’inverse, les chapitres qui constituent la 4ème partie, relatant le « bourbier vietnamien » pour reprendre une expression très largement utilisée dans la presse internationale, sont interminables car bâtis sur les victoires et les défaites militaires successives du Sud et du Nord. Dans ce cas, c’est la forme même de l’écriture qui nous donne à voir la stagnation de la guerre avant le dénouement de 1975.
Au début de l’ouvrage, l’auteur affirme posséder une très bonne mémoire – mémoire qu’il perçoit tour à tour comme un don et un fardeau. Il aimerait en effet oublier certains éléments de sa vie qui le hantent, comme les conséquences de la famine de 1945 : les descriptions de ce passage sont d’ailleurs très pénibles car l’auteur décrit crûment pendant plusieurs pages les corps squelettiques des habitants de son village ou encore les actes de cannibalisme auxquels il assiste. On peut néanmoins se demander dans quelle mesure il se souvient réellement de tout ce qu’il raconte, en particulier lorsqu’il est très jeune : certains éléments ont probablement été reconstitués a posteriori, à partir des récits de ses proches. En effet, il adopte un point de vue très critique sur les situations qu’il vit. Lorsqu’il est kidnappé par l’Armée française à l’âge de 9 ans, il établit un parallèle entre la cruauté des soldats africains de CEFEO (Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient) et les communistes vietnamiens, du point de vue de leurs méthodes d’interrogation, afin de suggérer qu’un régime oppressif s’est substitué à un autre. Ceci relève bien sûr du point de vue rétrospectif de l’auteur, de ses analyses postérieures, et non de ses expériences de jeune garçon.
Un récit sélectif, graphique et construit
Ainsi, ce que nous lisons dans ces mémoires, c’est une histoire qui relève de la sélection : le récit n’est pas entièrement objectif – ce qu’il précise lui-même dans sa préface. A la manière d’un ressassement, certains sujets hantent l’auteur et sont traités à maintes reprises au cours du livre. Par exemple, le traitement des prisonniers de guerre est un sujet qui le touche tout particulièrement (son père, membre du parti national (VNQDD), a été emprisonné et torturé par les communistes et meurt en prison ; Nguyên Công Luân lui-même a été fait prisonnier après la guerre et a connu le travail forcé). Ses thématiques donnent lieu à des descriptions très graphiques.
D’autre part, l’auteur met en avant les faits ou les personnages « oubliés » de l’histoire. L’ouvrage constitue en effet un travail de mémoire important en ce qu’il réhabilite certains héros de guerre inconnus car mis volontairement de côté par le régime communiste, ou encore des « catégories » de personnes moins présentes dans l’historiographie du Viet Nam au XXe siècle, comme celle des femmes, des minorités ethniques, ou encore des soldats américains très proches de l’ARVN. Il tente de montrer en quoi l’assassinat du Président Diêm en 1963 (envers qui il est très critique) constitue un tournant majeur dans la guerre puisqu’il n’y aura plus, après lui, de figure politique assez forte pour maintenir une certaine stabilité au Sud (“The overthrow of President Diêm and the subsequent political disturbances contributed a psychological factor that was almost ignored in the literature of this war”, 251). En revanche, le décès d’Hô Chi Minh en 1969 est traité comme un simple fait divers relayé dans la presse.
L’histoire du Viêt Nam vue par Nguyên Công Luân est donc une histoire construite. Bien qu’il s’agisse de mémoires, on note une forme de mise en scène ou de dramatisation du récit dans certains chapitres. C’est le cas notamment de son récit de la chute de Saigon en avril 1975, l’un des événements les plus marquants de sa vie : il raconte comment il est resté aux côtés de ses hommes jusqu’à la dernière minute et étend la narration pour maintenir une forme de suspense – “Sai Gon was in its last hour” (454). L’auteur est d’ailleurs par moments tenté de réécrire l’histoire et ses rêveries prennent alors le pas sur la réalité. Il s’interroge ainsi sur ce qui se serait passé s’il n’y avait pas eu le Viêt Minh ou encore si le Sud avait gagné la guerre : “I guessed that with such a scenario, Viet Nam would have become a democracy like Thailand, or even the Philippines – not very stable politically, perhaps, but with greater economic development” (133).
Deux Viêt Nam : un point de vue critique sur l’histoire officielle
L’auteur n’a de cesse d’apporter des nuances vis-à-vis des différents discours qui s’entremêlent pendant la guerre : il tente de garder un point de vue critique sur les deux Viêt Nam. Il met en avant l’idée que la guerre du Viêt Nam a été une guerre totale, au sens où elle s’est déroulée à la fois sur le plan militaire et sur le plan idéologique : il accorde une importance égale à ces deux aspects de la guerre. Le profil de Nguyên Công Luân lui-même est intéressant car il est assez protéiforme : il a vécu à la fois en zone rurale et en zone urbaine, il a vécu la guerre à la fois comme soldat et comme civil, il a occupé des postes au sein de l’Armée très divers (sur le front et à l’arrière), il a vécu d’abord au Nord puis au Sud – et même à l’étranger. Ces expériences très diverses lui permettent d’avoir une vision assez globale de la situation.
Cependant, l’ouvrage souligne un paradoxe : la guerre du Viêt Nam est l’une des guerres les plus connues et documentées de l’histoire, elle a fait l’objet de nombreuses études académiques et de nombreux films mais c’est en fait, selon l’auteur, l’une des guerres les moins bien comprises sur la scène internationale, encore aujourd’hui –“shrouded in a fog of misconceptions, bogus myths, and distorted facts” (préface). De plus, les récits des Vietnamiens eux-mêmes sur cette guerre sont très peu nombreux, la censure à l’intérieur du pays étant toujours à l’œuvre. Ainsi, plutôt que de se ranger derrière l’idéologie nationaliste, il examine les aspects positifs et négatifs de la colonisation française, de la présence américaine, et des deux idéologies opposées durant la guerre du Viêt Nam (nationaliste et communiste). Par exemple, il suggère que l’occupation française n’a pas été pire que le régime communiste qui a été imposé à tout le pays en 1975, mais il montre également certains aspects positifs du communisme que l’on oublie parfois, comme la place des femmes dans l’idéologie communiste.
Il rappelle que les dirigeants communistes se sont penchés sur les droits de femmes et en ont fait véritablement une cause nationale (ce qui ne semble pas avoir été le cas au Sud). Nguyên Công Luân met en valeur la diversité et la complexité des statuts et des groupes politiques pour se défaire de l’opposition binaire trop stricte entre nationalistes et communistes – il a lui-même beaucoup de respect pour l’objectif communiste qui est au départ d’établir une nation indépendante. C’est pourquoi il choisit de décrire les luttes intestines au sein du Parti Communiste Vietnamien et entre les différentes factions nationalistes. Il parle d’ailleurs de « lutte fratricide » pour qualifier la guerre du Viêt Nam : certes car il s’agit d’une guerre civile, mais aussi car c’est une lutte qui oppose les personnes d’une même famille, ou bien d’une même classe – il fait de sa propre classe une sorte de microcosme pour montrer à petite échelle la confrontation entre les différentes idéologies de l’époque.
Pour finir, Nguyên Công Luân s’interroge sur le rôle de la propagande dans la guerre du Viêt Nam et montre que de nombreux éléments relayés par la radio et la presse (à la fois à l’intérieur du pays et à l’extérieur) relèvent du mythe et non de la réalité. L’exemple le plus parlant, ce sont toutes les constructions autour de la figure d’Hô Chi Minh, transformé en véritable divinité. Il déconstruit avec ironie le discours des cadres du Viêt Minh : “They said that he himself wrote the most beautiful sentence, ‘All men are created equal’” (35) – phrase qui est en fait tirée de la Déclaration d’Indépendance des États-Unis. Mais là encore, dans le discours de l’auteur lui-même, on peut s’interroger sur ce qui relève du mythe et ce qui relève de la vérité : il relaie certains discours hyperboliques de l’époque qui incitent à la peur et la violence, comme lorsqu’il parle d’un nationaliste démoniaque qui tue les communistes pour boire leur sang…
* * *
Ainsi, sans prétendre aucunement à l’objectivité puisqu’il relate avant tous les fait ayant ponctué sa vie personnelle, Nguyên Công Luân nous offre une fresque détaillée des guerres du Viêt Nam depuis la fin des années 1930 jusqu’à 1990. Son récit, très dense, est souvent dur à lire car excédant toute l’horreur que l’on peut imaginer. Cette autobiographie est un moyen pour lui de rendre justice à ceux que l’histoire, écrite le plus souvent par des non-Vietnamiens ou par des membres du Parti Communiste Vietnamien, a oubliés, tout en marquant une prise de distance vis-à-vis de la multiplicité des discours qui s’opposent sur la question de la nation vietnamienne.
Lauriane Simony, promotion ASIOC 2015-2016.
_______________
Lauriane Simony est actuellement étudiante en deuxième année de Master Asie Orientale Contemporaine à l’École Normale Supérieure de Lyon. Elle effectue ses recherches sur les différentes manifestations du nationalisme en Birmanie sous les occupations britannique et japonaise (1942-1948).