Les trois textes qui servent de support à la réflexion sur la perception, par ses acteurs, de l’engagement des forces chinoises au Viêt Nam entre 1965 et 1967 sont essentiellement descriptifs, et ne contiennent pas, à première vue, d’éléments d’analyse permettant d’appréhender avec le recul historique nécessaire la participation de l’Armée Populaire de Libération à la guerre du Viêt Nam (1964-1975) et ses conséquences. Ils sont tous trois tirés de la revue de photographies chinoise Lao zhaopian [1], qui recueille des témoignages illustrés relativement brefs sur des évènements historiques. Les trois textes retenus ont été composés au début des années 2000 par des acteurs de premier plan de l’intervention chinoise au Viêt Nam.

Le premier s’intitule « Mes deux voyages au Viêt Nam », il est rédigé par Xing Zhiyuan, ancien journaliste et correspondant du Quotidien du Peuple envoyé au Viêt Nam pour y couvrir l’intervention de l’armée chinoise. Le récit qu’il en donne se décompose en deux parties : la première traite de la présence chinoise dans le nord du pays en 1965, et la seconde est consacrée au conflit frontalier sino-vietnamien de 1979, autrement appelé Troisième guerre d’Indochine. Ce texte est écrit avec une grande partialité, en ce qu’il consiste souvent en un hommage au courage et au mérite des troupes chinoises engagées sur le front vietnamien. L’orientation éminemment pro chinoise dans le traitement de la guerre de 1979 est le meilleur exemple de l’écriture fortement idéologisée déployée par l’auteur qui paraît, en définitive, moins purement subjective qu’orientée politiquement.

Le deuxième texte, « Le jour tenu secret » de Chen Junkang, est un témoignage d’un ancien artilleur appelé au courant de l’été 1965 à quitter sa garnison de Kunming (province du Yunnan) pour se rendre dans la région de Diên Biên Phu. Sa mission était de protéger les hommes du génie militaires chargés de construire une voie ferrée reliant cette région du Nord du Viêt Nam au Sud de la Chine (provinces du Guangxi et du Yunnan). Son témoignage fait état de la violence des bombardements américains et des conditions matérielles et de vie de l’engagement des forces chinoises.

Enfin, le troisième texte, intitulé « Porter assistance au Viêt Nam et lutter contre les États-Unis »[2] est le récit d’un infirmier, Meng Xiangwen, formé à l’École de santé militaire du Guangdong et envoyé au front à la fin de l’année 1966. Il s’agit sans doute du témoignage le plus riche du corpus, dans la mesure où l’auteur mêle souvenirs personnels de son expérience des combats et réflexions plus surplombantes sur les raisons géopolitiques de l’engagement de l’armée chinoise, ainsi qu’un panorama des relations sino-soviétiques tant sur le plan local avec la description des rapports entre soldats de l’APL et de l’Armée Rouge au front, que sur le plan international dans un contexte de forte dégradation des relations sino-soviétiques.

Comme on l’a esquissé, ces trois textes sont des témoignages d’acteurs de l’intervention chinoise et posent donc d’emblée la question de l’objectivité de leur récit. À l’exception de l’auteur du troisième témoignage qui fait montre d’une relative neutralité lorsqu’il traite des relations sino-soviétiques, les deux autres récits manifestent une tendance nationaliste à clamer la supériorité morale – à défaut d’être matérielle – de la Chine sur les Etats-Unis mais aussi, et de manière plus surprenante à première vue, sur le gouvernement du Nord-Vietnam. Il convient dès lors d’être attentif à l’orientation politique de ces textes, en s’attachant notamment à élucider les non-dits qui les parsèment ; leur mise en lumière permet de révéler, en creux, le malaise des auteurs face à certains faits historiques qu’ils présentent de manière déformée.

La problématique de lecture de ces trois textes est par conséquent double : à un premier niveau, il s’agit de rendre compte à partir des informations précises qui abondent dans les trois récits des conditions matérielles et de vie des soldats chinois envoyés au Viêt Nam. Un tel panorama, augmenté d’une brève analyse des relations entre soldats chinois et vietnamiens (civils et militaires), permettra d’élaborer un panorama général de la présence chinoise dans le Nord du Viêt Nam dans les années 1965-1967.

Dans le même temps, il s’avèrera intéressant d’analyser le point de vue à partir duquel les auteurs relatent leur expérience du front. Un examen critique de leurs partis pris d’écriture permettra ainsi d’interroger le traitement de la mémoire dans ces trois textes, à travers l’étude de l’écriture de l’histoire de l’engagement de l’APL au Viêt Nam, qu’il convient de resituer, à l’inverse de la tendance manifestée par deux des trois récits, dans l’Histoire de la période.

Conditions de vie et d’engagement des soldats de l’APL au Viêt Nam entre 1965 et 1967 et en 1979

Les missions confiées aux régiments dans lesquels étaient engagés deux des trois auteurs avaient pour mission de protéger des unités de génie militaire, chargées de construire des voies ferrées ou d’en élargir pour faciliter le transport de marchandises. C’est aussi celle qui avait été assignée à l’unité que l’auteur du récit « Mes deux voyages au Viêt Nam » avait intégrée. Ce point commun aux trois textes nous renseigne sur la nature de l’engagement chinois au Viêt Nam, qui semble être de nature plus technique qu’offensif. Les auteurs insistent par ailleurs fréquemment sur le fait qu’ils subissent les bombardements américains auxquels ils essayent d’échapper tant bien que mal, plutôt qu’ils ne provoquent les combats. D’une manière générale, la présence militaire chinoise semble avoir été d’ordre défensif, en dépit de la taille considérable des effectifs déployés : environ 320.000 hommes au plus fort de la guerre entre 1965 et 1970. Les informations contenues dans ces indications techniques permettent d’éclairer la réticence de Pékin à intervenir de manière plus décisive dans le conflit. Éprouvant la plus grande méfiance à l’égard du régime de Hanoï étroitement soutenu par l’URSS, les dirigeants chinois, dès le début de la guerre et en dépit de leur soutien matériel au Nord-Vietnam, préféraient selon toute vraisemblance voir un Viêt Nam divisé et affaibli plutôt qu’assister impuissants à la conquête progressive de la péninsule indochinoise par un parti communiste vietnamien devenu incontrôlable.

L’auteur du troisième texte insiste quant à lui sur la nécessité pour les soldats de l’APL de faire honneur à leur pays en aidant le Nord-Vietnam, un pays ami, à lutter contre les Etats-Unis. Mais aussi et surtout, afin de rivaliser avec les troupes de l’Armée Rouge également présentes au Viêt Nam à cette époque, qui fut le théâtre de la lutte d’influence entre troupes chinoises et troupes soviétiques. Notons cependant que s’il insiste avec originalité sur l’importance que revêtait cet « affrontement » sur le terrain entre deux armées supposément alliées pour obtenir le mérite d’avoir le mieux servi la cause vietnamienne, l’auteur se méprend sur la nature de l’affrontement, à l’échelle internationale, que se livraient Moscou et Pékin. Les deux pays étaient en effet loin de se disputer les « faveurs du Viêt Nam » comme il l’écrit un moment à propos des deux armées engagées au combat, la Chine ayant officieusement opté pour une entente stratégique avec Washington afin de contrer l’avancée de Moscou en Asie et notamment dans la péninsule indochinoise. Cette erreur d’interprétation de l’auteur illustre avec acuité l’écart constitutif entre la perception immédiate de l’action par un témoin engagé dans celle-ci et la prise de décisions politiques qui y président, dictée par des intérêts géostratégiques. En d’autres termes, on mesure avec cet exemple combien la mémoire directement impliquée dans l’écriture – au sens propre comme au sens figuré –  de l’histoire, peine à appréhender l’Histoire, qui se situe toujours au devant de celle-ci.

Ces trois textes sont avant tout descriptifs, et à ce titre recèlent peu d’informations concrètes sur les conditions de vie des soldats chinois envoyés au Viêt Nam; ces informations se recoupant souvent, on se bornera ici à en esquisser les grandes lignes [3]. L’auteur de « Mes deux voyages au Viêt Nam » décrit avec une abondance de détails la solennité qui marque le franchissement de la Passe de l’Amitié à la frontière sino-vietnamienne. Celui du « Jour tenu secret » insiste pour sa part sur l’usage quasi systématique fait de l’appareil photographique par certains soldats chinois, toujours en quête d’un spectacle exotique à capturer.

En outre, les trois récits décrivent tous en des termes similaires les bombardements américains, en insistant généralement sur le sifflement des bombardiers qui passent à basse altitude. On lit dans « Le Jour tenu secret » un inventaire des dangers naturels qui menacent les hommes au quotidien : moustiques porteurs de la malaria, insectes vénéneux, chaleur moite à laquelle la plupart des soldats ne sont pas accoutumés, etc.

L’ennemi peut aussi prendre une forme plus inattendue : il peut s’agir des troupes soviétiques avec lesquelles les soldats chinois rivalisent parfois physiquement lorsqu’elles se rencontrent, ou encore, en 1979 [4], de l’armée vietnamienne elle-même quand, à la suite d’un différend frontalier, les deux pays entrent très brièvement en guerre.

On note par ailleurs que, pour autant que ces textes témoignent tous trois de la brutalité des affrontements [5], ils n’accordent aucune place à la réflexion sur les traumatismes psychiques engendrés par la guerre. La mention de ces troubles semble évacuée au profit de descriptions stéréotypées et convenues de l’ardeur des combattants chinois (notamment dans « Mes deux voyages au Viêt Nam »). L’atténuation sans doute volontaire de la part des auteurs de la détresse morale des soldats s’accompagne d’une représentation abstraite de l’ennemi américain, qui n’apparaît pas tant comme le motif objectif de la venue des troupes chinoises au Viêt Nam, que comme une présence dangereuse et invisible. En ce sens, le Viêt Nam unifié de 1979 est un ennemi plus consistant aux yeux de Xing Zhiyuan – le journaliste du Quotidien du Peuple – que l’armée américaine au milieu des années 1960.

Cette constatation nous amène à présent nous intéresser au regard porté par les auteurs de ces textes sur la population vietnamienne civile et militaire.

Le regard des soldats et du journaliste chinois sur la population et les troupes vietnamiennes

Sur la période s’étendant de 1965 à 1967, les auteurs s’accordent à dire que la population civile vietnamienne réserva à l’armée chinoise un fort bon accueil. Aux dires de Xing Zhiyuan toujours prompt à louer les bienfaits de la présence chinoise au Viêt Nam, les échanges avec les soldats nord-vietnamiens semblent s’être également bien passés. Toutefois, les autres textes nous amènent à nuancer ce point de vue : les deux armées semblent n’avoir entretenu que peu de liens, et, lorsqu’elles se rencontraient effectivement, c’est la circonspection qui semble avoir le plus souvent prévalue [6]. Par conséquent, c’est précisément pour enjoliver cette réalité que l’on trouve des descriptions d’un lyrisme convenu des échanges amicaux qui ont lieu entre Chinois et Vietnamiens, sur le thème de la bienveillance du « grand frère chinois » [7] à l’égard du Viêt Nam. Afin de rappeler la supériorité de leur pays sur le Viêt Nam, les auteurs insistent sur la générosité de la Chine à l’égard des populations locales. L’armée chinoise acheminait en effet durant cette période des biens de consommation courante, en sus de matériel technique nécessaire à la construction d’infrastructures et au combat.

En 1979, la circonspection qui caractérisait déjà les relations entre les troupes chinoises et vietnamienne s’est définitivement muée en rivalité voire, selon les mots de Xing Zhiyuan [8], en haine, sentiment qu’il prête – non sans partialité – aux troupes vietnamiennes ainsi qu’au gouvernement de Hanoï soutenu par l’URSS, alors le plus grand ennemi de la Chine sur l’échiquier géopolitique international. Le traitement de ce conflit fait l’objet d’une relecture en faveur de la Chine par l’auteur de « Mes deux voyages au Viêt Nam ». Il justifie l’intervention chinoise en mentionnant le revirement politique du nouveau gouvernement vietnamien (1975) qui a procédé à l’expulsion de milliers de chinois établis de longue date au Viêt Nam. Si le fait est avéré, il associe cependant le départ forcé de ces populations chinoises du Viêt Nam à la naissance du phénomène des « boat people », qui furent loin d’être tous exclusivement d’origine chinoise. Enfin, il justifie l’invasion légitime des frontières du Viêt Nam par l’APL en mentionnant des assassinats commis par l’armée vietnamienne sur les zones frontalières. L’intransigeance du ton utilisé par l’auteur dans la deuxième partie de son récit tranche avec l’internationalisme – certes assez contrefait – de la première partie, où il s’efforçait de présenter les relations sino-vietnamiennes sous leur plus bel aspect. En vitupérant l’ingratitude et la barbarie du régime de Hanoï dix ans après avoir loué son ardeur et sa dignité, l’auteur fait la démonstration que l’écriture de la mémoire peut prendre des formes contraires en fonction des besoins politiques qui président à son exécution.

Quelle lecture de l’histoire de la période ? Objectivé et récits personnels

On peut alors procéder à une réévaluation de la coopération sino-vietnamienne à partir de la seconde partie de ce récit et nuancer la position de l’auteur, notamment en interrogeant les non-dits politiques des deux autres textes sur cette question.

L’assistance matérielle et humaine apportée au Viêt Nam par la Chine ne doit pas faire oublier que les relations sino-vietnamiennes se dégradèrent rapidement, dès la fin des années 1960. La présence militaire chinoise au Viêt Nam, outre l’obligation « morale » qui incombe à un État communiste de prêter assistance à un autre pays communiste attaqué par une puissance ennemie, s’explique aussi par la volonté de la Chine de renforcer sa présence militaire en Asie du Sud-Est à une époque où la présence américaine à Taïwan exerce une forte pression sur le détroit de Formose. Mais l’ennemi principal de la Chine au Viêt Nam ne sont pas les États-Unis, loin s’en faut, mais l’URSS, avec qui la Chine a définitivement rompu toute relation depuis 1960. La victoire du gouvernement de Hanoï, soutien de l’URSS face à la Chine qui s’est pour sa part rapprochée de Washington dès 1971 [9], entraîne la fin de l’aide technique chinoise ainsi que la suspension de toutes les livraisons prévues par les programmes d’aide en vigueur. L’expulsion avérée de plusieurs centaines de milliers de chinois d’outre-mer ne peut à elle seule, contrairement à ce que laisse entendre Xing Zhiyuan, expliquer la dégradation des relations sino-vietnamiennes. Les ambitions hégémoniques du Viêt Nam dans la péninsule indochinoise, concrétisées en 1979 lorsque l’armée vietnamienne envahit le Cambodge pour renverser le gouvernement des Khmers rouges, menacent l’intégrité du territoire chinois qui voit d’un mauvais œil la volonté du principal allié de l’URSS en Asie du Sud-Est de participer à son encerclement [10] en lui coupant tout accès au Sud.

La tension politique entre le Viêt Nam unifié et la Chine atteint son paroxysme en 1979 lorsque, selon Henri Kissinger [11], la Chine soutenue par les États-Unis envahit le nord du Viêt Nam pour examiner la réactivité de l’URSS. De ce point de vue, l’opération fut un succès, dans la mesure où l’aide apportée par l’URSS au Viêt Nam fut négligeable (quelques techniciens et un pont aérien contré par les forces chinoises), ce qui témoigna de la relative passivité de l’URSS face à ce qui était pourtant l’invasion d’un État communiste par une autre puissance communiste en pleine guerre froide.

La troisième guerre d’Indochine exerça une influence considérable dans la reconfiguration des forces sur l’échiquier géopolitique international, en ce qu’elle préfigura, comme le développe Henry Kissinger, l’affaiblissement puis la chute de l’URSS. Hua Guofeng, premier ministre chinois en 1979 résuma la situation en une métaphore provocante : « Ils [l’URSS] n’ont pas osé bouger. En somme, nous pouvons toujours toucher les fesses du tigre. »

On aura pu souligner la valeur documentaire de ces trois textes qui consignent de nombreux renseignements sur les conditions de vie des soldats chinois sur le front vietnamien. Toutefois, le point de vue subjectif adopté par les auteurs qui rend possible cette écriture du vécu, conditionne dans le même temps leur regard sur les événements, dont la composante fondamentale – la politique – leur échappe, volontairement pour l’un et de manière moins consciente pour les deux autres. Il est donc nécessaire de considérer avec un regard critique l’histoire des relations internationales de la période 1965-1967 et de l’année 1979 pour analyser le parti pris résolument pro chinois dans les deux premiers textes qui manifeste la volonté de leurs auteurs de transmettre une mémoire orientée politiquement et culturellement. De ce point de vue, ce corpus de texte s’inscrit avec pertinence dans le questionnement historique portant sur l’écriture de la mémoire dans les guerres de décolonisation de la péninsule indochinoise.

Joachim Boittout, promotion ASIOC 2012-2013.

---

---

---