[ndlr] Tribune libre.
La difficile paix des Vietnamiens avec leur histoire
par Louis Raymond
juin 2014
« Les Chinois peuvent venir, nous les attendons et les battrons une fois encore, comme nous avons battu les Américains et les Français » pouvait-on entendre dans une Hanoï que le mois de Mai a vu se raidir à mesure de l’exacerbation des tensions maritimes en mer de Chine méridionale[1] avec le puissant voisin septentrional. Ces propos, isolés et naïfs, œuvre de jeunes gens ivres d’un discours officiel lénifiant sur l’Histoire, ne sont pas révélateurs de l’opinion. Ils dénotent cependant d’une forte montée du nationalisme populaire dans la capitale vietnamienne en réaction aux événements.
Le 2 mai 2014, la compagnie pétrolière chinoise CNOOC, a en effet décidé d’implanter, avec l’aval de son gouvernement, une plate-forme pétrolière dans les eaux disputées des Paracels, archipel revendiqué par les deux pays, ramenant la tension à son niveau le plus haut depuis la guerre de la frontière en 1979. Cet événement et les escarmouches qui l’ont suivi, ont coïncidé, au Viêt Nam, avec le 60ème anniversaire de la bataille de Diên Biên Phu le 7 mai, commémoration qui voulait exalter la capacité de résistance nationale aux « envahisseurs », quels qu’ils fussent, ou qu’ils soient. La soupe de nouilles et le café du matin sont devenus prétextes à des discussions politiques où le mot de guerre court sur les lèvres. On débat du modèle chinois de développement et de la relation avec le « grand frère ». De temps à autre, ce sont les réactions et décisions des dirigeants nationaux que l’on vient à commenter. La question de la légitimité du pouvoir politique, qui joue sa pérennité dans la résolution de cette crise, ne se cache jamais très loin derrière, même si elle n’est évoquée qu’à demi-mots.
Incarner l’histoire nationale
Le parti communiste Vietnamien (PCV) veut en effet incarner l’union nationale, la souveraineté, le nationalisme et les grandes victoires du XXe siècle. Il a pour cela développé un discours où il s’approprie le destin de la nation. Mais depuis la fin des années 1980 et le « renouveau » économique[2], le passage à une économie de marché à orientation socialiste, quelques pierres ont été enlevées à cet édifice. Le Parti, néanmoins, maintient son discours sur le fond et la forme, quitte à prendre le risque que le peuple, les jeunes les premiers, soient de plus en plus dépris d’abord de l’Histoire officielle, ensuite de l’Histoire, sans épithète. Les événements maritimes de Mai et de Juin, en donnant au débat politique à s’emparer à nouveau de la rue, n’ont eu qu’un effet de révélateur des lames de fond qui traversent l’opinion vietnamienne depuis de nombreuses années, c’est-à-dire aux interrogations quant aux attributs que le PCV se donne.
La mainmise du pouvoir sur l’Histoire se manifeste d’abord par le vocabulaire que l’on utilise pour la décrire. La langue officielle emploie, pour qualifier la première guerre d’Indochine (1946-1954), le terme de « guerre de résistance contre la France » et pour la guerre du Vietnam (1955-1975), de « guerre de résistance contre l’envahisseur américain », de sorte à passer sous silence les prodromes de guerre civile dans la première et cette qualité évidente dans la seconde. Les banderoles, qui décorent les rues à chaque commémoration, en sont l’illustration. La diversité des nationalismes vietnamiens au XXe siècle est niée, le Sud qualifié de « fantoche », les autres partis ayant voulu trouver une troisième voie mis dans le même sac. L’entreprise de mythification trouve son paroxysme avec le culte officiel de Hô Chi Minh, culte pour lequel il a été déployé, outre la référence constante à l’œuvre et à l’image de celui qui déclarait l’indépendance de la République Démocratique du Viêt Nam le 2 septembre 1945, une géographie mémorielle qui n’est pas exempte de contradictions[3]. La victoire, celle de la prise de Saigon le 30 avril 1975, est censément celle, glorieuse et grandiose, de tout le peuple, quitte à occulter les douleurs que ce dernier a dû endurer pendant trente effroyables années de guerre et les blessures qu’il lui en reste, quitte à omettre le fait qu’une partie de celui-ci s’est retrouvé du côté des perdants. A la fin des années 1980 et au début des années 1990, des écrivains du Nord, à l’instar de Bao Ninh et Nguyên Huy Thiêp[4], ont voulu réhabiliter l’individu comme personnage de l’Histoire. Leurs écrits ont posé problème au pouvoir, et ont dû faire face à la censure. De la même manière, la recherche historique et littéraire est censurée ; les portes se ferment devant la volonté de « non-orthodoxie » de certains jeunes chercheurs, devant des sujets jugés trop « sensibles ». En 2014, 39 ans après la fin de la guerre, la compréhension et la guérison des fractures du XXe siècle sont plus que jamais à la merci du politique.
Le rejet de “l’apprentissage perroquet”
L’enseignement dans les classes du secondaire, outil de tous les Etats du monde pour inculquer un roman national, est le relai principal de ce discours. Pourtant, l’histoire en tant que matière est aujourd’hui reléguée à une place subalterne depuis la récente réforme du baccalauréat (2013), avec des classes désormais optionnelles que de moins en moins d’élèves choisissent. Une enseignante, restée anonyme, rencontrée à Hanoï, résume ainsi la situation : « il faudrait que l’Histoire redevienne obligatoire, j’espère que l’on va revenir sur cette décision [de réforme du BAC] mais le pays est davantage porté aujourd’hui vers les besoins du marché ».
Dans un manuel pour classes de 12ème (terminale) à destination du corps enseignant édité par le ministère de l’éducation en 2012, des consignes et objectifs idéologiques clairs étaient donnés : les élèves doivent être formés au « patriotisme, à la compréhension de l’indépendance nationale inhérente au socialisme » et à la « foi dans le leadership du Parti et l’avenir de la révolution, la confiance dans l’œuvre de renouveau du pays ». Le programme de 12ème, portant sur le XXème siècle, fait pour cela des ellipses narratives, qui ne sont pas loin d’être des omissions. Sur la réforme agraire (1953-1957), on peut lire que le succès était « énorme » malgré quelques « erreurs » que « le comité central a voulu corriger lors de son 10ème congrès en septembre 1956 » permettant de limiter leur portée « et préservant le grand succès de la réforme ». Pas un mot sur les tribunaux populaires et les dizaines de milliers d’exécutions politiques, qui ont provoqué des divisions et des déplacements de population d’envergure dans le Viêt Nam d’alors. Les exemples sont nombreux, et encore plus frappants lorsqu’ils concernent la guerre : on préfère parler du nombre d’avions américains abattus que du nombre de morts militaires ou civils du côté des vainqueurs, ou l’on ne mentionne le nom de l’ennemi, le « fantoche » du Sud, qu’à côté du nom de « l’impérialiste américain », sans le moindre effort de définition. Le problème n’est pas tant à l’emphase idéologique, qu’au fait que l’enseignement ne donne pas les clés aux élèves pour comprendre ce qu’est leur pays, et le regarder en face[5]. Les professeurs, pour la plupart, ne sont pour la plupart pas dupes de cela, mais c’est le format des cours, des évaluations, et le manque de moyens pédagogiques qui les limitent et les obligent à s’en tenir au manuel, constatant avec amertume le désamour des élèves pour leur matière.
Les jeunes, en effet, fustigent ce qu’ils appellent « l’apprentissage perroquet », et se tournent vers des matières qui leur semblent être plus concrètes, plus en lien avec le Viêt Nam qui est le leur, comme l’économie. Son, étudiant à l’Ecole du commerce extérieur à Hanoï, porte ainsi un regard rétrospectif très critique sur l’enseignement qu’il a reçu : « cela ne m’a pas donné envie de découvrir l’histoire de mon pays, et ça n’encourage pas les élèves à réfléchir ». Mai Anh, étudiante à Lyon originaire de Hai Phong, explique elle aussi les lacunes qu’elle a quant à la connaissance de l’histoire par l’enseignement secondaire, qu’elle juge « décourageant ». Il ne faut pas néanmoins tomber dans le fantasme d’une jeunesse totalement ignorante et manipulable à souhait par le pouvoir. Dào Thanh Huyên, journaliste et auteure d’ouvrages historiques sur la guerre d’Indochine, ne se montre pas pessimiste : « il y a une volonté de prise de conscience qui vient vers 25 ou 30 ans, les gens s’intéressent à l’Histoire autrement que par l’enseignement ». Elle ajoute que ce ne sont pas les jeunes qui ont la vision la plus rigide, mais les plus de 40 ans, qui se sont longtemps « contentés de récits mettant en valeur les victoires ».
L’histoire en débats
Sur l’histoire autant que sur l’actualité, la société débat, la parole se délie, surtout dans les familles qui ont été divisées par la guerre. Il y a une recherche d’une vérité autre que celle qui est présentée, une lassitude, même s’il faut souligner que les campagnes restent relativement à l’écart d’un phénomène qui est principalement urbain. Des livres circulent, le plus souvent par le bouche à oreille, à l’instar de l’ouvrage Du côté des vainqueurs de Huy Duc[6]. Ce travail d’enquête récent, écrit par un ancien combattant devenu journaliste, n’est pas exempt de reproches quant à son orientation politique et à l’utilisation des sources, mais il a le mérite de montrer les grandes figures de l’Histoire sous un jour moins mythique, moins impénétrable, et est pour cela apprécié par des lecteurs en quête de déconstruction du discours officiel. Pour Nguyên Qui Duc, journaliste, écrivain, et propriétaire d’un bar à Hanoï, il y a même aujourd’hui une curiosité à l’écart de ce qu’était la République du Viêt Nam, le Sud, pendant la guerre civile : on ne regarde plus l’ancienne Saigon comme une ennemie, mais comme une potentielle source de « bonnes choses ». Les écrivains endossent cependant moins le rôle qu’ils pouvaient avoir il y a vingt ans, à savoir d’ouvrir et d’encourager le débat. Pour Monsieur Duc, dans le Hanoi d’aujourd’hui, ce sont les artistes visuels qui font ce travail. Mais une figure politique étonnante y participe aussi : le député Duong Trung Quôc, historien de formation, qui fait partie des très rares hommes politiques vietnamiens à ne pas être membre du Parti.
Parler d’histoire au Viêt Nam en 2014 n’est plus un tabou, mais les discussions peuvent être enlevées, parfois âpres. Les différentes mémoires, individuelles ou collectives, peuvent en effet se retrouver, en l’absence d’un cadre de référence objectif, en opposition. On questionne les intentions préliminaires au travail de tel ou tel historien cité au cours de la conversation, qu’il soit vietnamien ou étranger, comme si toute crédibilité de l’Histoire en tant que science avait disparu. Lorsqu’ils regardent en arrière, certains militent pour faire réhabiliter des anciens combattants exclus, ou ce sont parfois les anciens combattants eux-mêmes qui se montrent critique envers un régime qui les a oubliés. D’autres aimeraient que l’altérité et la diversité politique dans l’Histoire contemporaine soient davantage reconnues, sans toutefois enlever au PCV son costume de personnage principal. C’est ce que proposent certains Vietnamiens d’Outre-Mer, mais, suspects pour des raisons politiques, ils peinent à se faire entendre. Monsieur Duc, qui a fréquenté la communauté vietnamienne aux Etats-Unis, est catégorique là-dessus : « on ne peut pas attendre ça du gouvernement, qui déjà ne peut pas faire la paix sociale ». Enfin, une partie des Vietnamiens reste profondément attachée aux grandes figures de la révolution et du Parti, en témoigne la foule immense qui est venue rendre hommage au général Giap lors de ses funérailles, à l’automne dernier. Ces discussions se répercutent dans le monde universitaire en Europe ou aux Etats-Unis, où les débats historiographiques peuvent être particulièrement animés, s’ils ne sont agressifs, entre « révisionnistes » et « orthodoxes », clivage qui « continue de faire des ravages » selon François Guillemot, historien du Viêt Nam et ingénieur de recherche au CNRS.
D’où peut venir l’apaisement face à une histoire douloureuse ? Peut-être de ce dialogue interne, d’une mise à plat des mémoires individuelles. C’est en tout cas ce que croit et préconise Madame Huyên. L’enjeu pour le pouvoir politique est de faire en sorte de d’accompagner ce débat qui a cours, plutôt que de le réprimer ; de réduire l’écart entre le pays imaginé par les dirigeants et sa réalité quotidienne, entre le discours officiel et les aspirations populaires. La manière dont l’Etat-Parti gérera le 40ème anniversaire de la prise de Saigon, l’année prochaine, aura en cela l’effet d’un révélateur, après la libération de la parole et le regain de nationalisme qu’a provoqué l’actualité des derniers mois.
Louis Raymond.
[1] Les Vietnamiens utilisent le terme « Biên Dông », qui signifie mer de l’Est.
[2] Le Dôi Moi, la réforme économique, a été décidé en 1986.
[3] Cf Marina Marouda, « The State commemoration of Hô Chi Minh », South East Asia Research, 21, 2, pp. 303-321.
[4] Leurs travaux ont été traduits et publiés en français aux éditions Picquier. Lire notamment Le chagrin de la guerre, de Bao Ninh, et Un général à la retraite, de Nguyên Huy Thiêp.
[5] Cf Matthieu Salomon, « Viêt Nam : le Royaume dans les têtes, la faucille et le marteau dans les épaules », Outre-Terre, n°12, 2005/3, pp.277-288.
[6] Huy Duc, Bên Thang cuôc, Osinbook, Saigon & Londres, 2012, 2 tomes (en vietnamien). Ce livre a fait beaucoup de bruit au Viet Nam et à l’étranger, et a provoqué des réactions et critiques nombreuses.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
indomemoires (17 octobre 2014). La difficile paix des Vietnamiens avec leur histoire – par Louis Raymond. Mémoires d'Indochine. Consulté le 14 octobre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/q5az