Résumé de notre communication pour le colloque “La guerre dans les civilisations de l’Orient et de l’Extrême-Orient” organisé par la Société Asiatique, le Collège de France, CRCAO et l’unité Proche-Orient Caucase.
De la « guerre du peuple » à la « guerre civile révolutionnaire »
Essai de polémologie vietnamienne
Cette communication défend la thèse que l’on ne peut détacher la « guerre révolutionnaire » de son pendant de guerre civile, ce que Mao Zedong résuma dans l’appellation concise de « guerre civile révolutionnaire » (国内革命战争). Mais ce qui fut clairement édicté par Mao pour le cas de la Chine populaire n’a jamais été clairement mis en avant par la polémologie de la République démocratique du Viêt-Nam (RDVN) dans sa guerre de réunification entre 1945 et 1975. Les termes de « guerre civile » (nội chiến) sont restés pendant des décennies le tabou absolu d’une guerre qualifiée dans l’historiographie actuelle de « guerre de destruction » (chiến tranh phá hoại) ou de « guerre d’agression » (chiến tranh xâm lược)versus « guerre du peuple » (chiến tranh nhân dân) puis de « résistance antiaméricaine pour le salut national » (cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu nước) et plus généralement pour les deux guerres de « résistance contre le colonialisme français et l’impérialisme américain » (cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ).
Dans un premier temps, après avoir mesuré l’importance des sources vietnamiennes, nous poserons la question de l’appellation de cette guerre à multiples facettes et notamment de sa dimension de guerre civile. Nous nous intéresserons dans un second temps au concept de « guerre du peuple » (chiến tranh nhân dân) développé par le général Võ Nguyên Giáp pour en comprendre les ressorts. Nous verrons comment ce concept évolue lorsque la décision de la reconquête du Sud par les armes est adoptée lors du 15e Plenum du Parti des Travailleurs du Viêt-Nam (Đảng Lao Động Việt Nam) en janvier 1959. Nous soulignerons l’aide de la Chine populaire et l’influence du maoïsme sur la lutte révolutionnaire “exemplaire” du Viêt-Nam dans le contexte de la brouille sino-soviétique et de la prédominance des thèses de Lê Duẩn, Premier secrétaire du Parti de 1960 à 1976 puis Secrétaire général du PCV de 1976 à 1986, date de sa mort.
Après avoir interrogé le discours sur la nature de la guerre, il s’agira, dans un troisième temps, de sonder la réalité de la guerre, voir « ce que faire la guerre révolutionnaire veut dire » sur le terrain des opérations. Nous suivrons l’évolution de ce type de guerre lorsque la guerre civile atteint son paroxysme notamment dans le Sud sous la forme d’une « guerre civile révolutionnaire », centrée sur l’ennemi intérieur et ouvrant la voie à l’invasion du Sud par le Nord. Nous verrons comment est analysée la figure de l’ennemi (extérieur/intérieur) qui prend forme au Viêt-Nam dès 1945-46 pour se terminer dans les années 1990 avec la fin du conflit cambodgien, marqué par les dernières luttes contre les réseaux armés anticommunistes des exilés vietnamiens infiltrés en péninsule indochinoise.
Enfin, dans une dernière partie, nous questionnerons différents aspects de la guerre populaire et tenterons d’identifier et de mesurer les étapes de la guerre civile entre 1945 et 1975. En conclusion, notre réflexion se portera sur l’impact de long terme que la vision officielle de la guerre fait encore peser sur le destin politique du pays désormais en paix et sur les consciences d’un Viêt-Nam pluriel et transnational.
[ndlr] Entretien sur VOA avec le dissident Cu Huy Ha Vu sur la question de la réconciliation nationale.
Chiến tranh Việt Nam chấm dứt cách đây 4 thập niên, nhưng mâu thuẫn trong nội bộ người Việt dẫn tới cuộc chiến và phát sinh từ sau ngày 30/4/75 tới nay vẫn chưa được hóa giải bất chấp những nỗ lực ‘hòa hợp hòa giải dân tộc’.
Nguyên nhân vì sao và làm thế nào để người Việt thật sự ‘hòa hợp-hòa giải’ với nhau? Đó cũng là nội dung cuộc trao đổi hôm nay giữa Trà Mi VOA với một nhà bất đồng chính kiến nổi tiếng xuất thân từ gia đình cách mạng có công lớn với chế độ cộng sản Việt Nam, người từng lãnh án tù vì các hoạt động đấu tranh dân chủ và bị trục xuất sang Mỹ tị nạn chính trị cách đây một năm: Tiến sĩ luật Cù Huy Hà Vũ.
[ndlr] Nouvelle parution, présentation de l’éditeur et table des matières.
The effects of the War outside present-day Vietnam are ongoing. Substantial Vietnamese communities in countries that participated in the conflict are contributing to renewed interpretations of it. This collection of new essays explores changes in perceptions of the war and the Vietnamese diaspora, examining history, politics, biography and literature, with Vietnamese, American, Australian and French scholars providing new insights.
Twelve essays cover South Vietnamese leadership and policies, women and civilians, veterans overseas, smaller allies in the war (Australia), accounts by U.S., Australian and South Vietnamese servicemen as well as those of Indigenous soldiers from the U.S. and Australia, memorials and commemorations, and the legacy of war on individual lives and government policy.
Table of Contents
Preface and Acknowledgments 1
Introduction: New Perceptions of the Vietnam War (Nathalie Huynh Chau Nguyen) 3
Part I: War and Politics
“A Short Road to Hell”: Thieu, South Vietnam and the Paris Peace Accords (George J. Veith) 21
An Intellectual Through Revolution, War and Exile: The Political Commitment of Nguyen Ngoc Huy (1924-1990) (Francois Guillemot) 41
Fifty Years On: Half-Century Reflections on the Australian Commitment to the Vietnam War (Peter Edwards) 72
Part II: Memorials and Commemoration
Side-by-Side Memorials: Commemorating the Vietnam War in Australia (Christopher R. Linke) 85
Vietnam: The Long Journey Home (Elizabeth Stewart) 108
Part III: War and Women’s Writing
War Through Women’s Eyes: Nam Phuong’s Red on Gold and Yung Krall’s A Thousand Tears Falling (Nathalie Huynh Chau Nguyen) 129
The Postwar Body: The Literary Double in the Exile Literature of Linda Le (Alexandra Kurmann and Tess Do) 151
Part IV: Identities and Legacies
The Vietnam War: A Personal Journey (Robert S. McKelvey) 169
Recognition of War Service: Vietnamese Veterans and Australian Government Policy (Nathalie Huynh Chau Nguyen) 184
Indigenous Soldiers: Native American and Aboriginal Australian Service in Vietnam (Noah Riseman) 203
An Independent Command? Australia’s Ground Forces in the Vietnam War and Contemporary Memories (Bruce Davies) 229
About the Contributors 249
Index 253
Nathalie Huynh Chau Nguyen is an associate professor and Australian Research Council Future Fellow at the National Centre for Australian Studies at Monash University. She lives in Melbourne, Australia.
[ndlr] Mémoires d’Indochine s’ouvre cette année sur une belle réflexion proposée par Mme Janet Patricia Little en convoquant la philosophe et résistante française Simone Weil et le journaliste Louis Roubaud face à la condition des Vietnamiens dans les années 1930.
Portrait de Simone Weil (1909-1943) en 1921
Perspectives sur le colonialisme
À travers L’Enracinement de Simone Weil*
par J. P. Little
« Le problème d’une doctrine ou d’une foi pour l’inspiration du peuple français en France, dans sa résistance actuelle et dans la construction future, ne peut pas se séparer du problème de la colonisation[1]. » Par cette constatation, tirée de l’essai « À propos de la question coloniale dans ses rapports avec le destin du peuple français », écrit à Londres en 1943 et donc contemporain de la rédaction de L’Enracinement, Simone Weil fait un rapport très clair entre enracinement – la recherche d’une solution à l’effondrement de la France devant les forces allemandes – et le problème de la colonisation.
Je me propose ici d’examiner comment elle est arrivée à lier enracinement, thème de son essai majeur du même nom, et colonisation qui, au moment de la rédaction de L’Enracinement, semble faire partie intégrante de ce thème.
Prenons d’abord le volet colonisation de notre diptyque. En 1943, année de la rédaction de L’Enracinement, ce thème l’habite déjà depuis longtemps, fournissant l’une des constantes de sa pensée. Daniel Boitier a sans doute raison de dire que, autant on observe des ruptures, des renversements de position dans la pensée politique de Simone Weil prise dans son ensemble, autant on constate « une stricte continuité sur ce paradigme du colonialisme. De la Simone Weil militante à la Simone Weil des années 40, se maintient cette vigilance politique contre le colonialisme[2] », mûrie pourtant par l’angoisse des années qui ont précédé la déclaration de guerre en 1939, et se manifestant dans tout un faisceau d’articles entre 1936 et 1938.
Le déclic remonte pourtant plus loin, à la publication en 1930 dans Le Petit Parisien d’une enquête sur l’Indochine par le journaliste Louis Roubaud. S’il se trouvait en Indochine à cette époque, c’est que des événements sanglants étaient en train de s’y passer : les nationalistes indochinois essayèrent de provoquer une mutinerie par les troupes indigènes contre les officiers et sous-officiers français qui s’y trouvaient stationnés. Cette tentative fut sauvagement réprimée, et Roubaud rend compte des exécutions qui ont suivi, saisissant l’occasion d’exposer les conditions de vie des Indochinois et les rapports entre ceux-ci et leurs maîtres coloniaux français. La lecture de cette enquête bouleversa Simone Weil, comme elle raconte dans un projet d’article qui a pour titre « Lettre aux Indochinois », écrit pendant l’hiver 1936-37. Elle associe cette lecture à l’Exposition coloniale de 1931, confondant peut-être dans son esprit la lecture de la série d’articles dans le journal avec l’annonce par Roubaud en février 1931 du livre qui allait en sortir[3]. Quoi qu’il en soit, l’effet de sa lecture a eu un effet dévastateur sur la jeune philosophe, comme elle raconte dans cette « Lettre aux Indochinois », évoquant « la douleur » et « la honte » qu’elle a éprouvées devant les faits exposés par Roubaud :
Je n’oublierai jamais. C’était au moment de l’Exposition coloniale. La sanglante affaire de Yen-Bay, suivie d’une sanglante répression, avait rappelé aux Français qu’il y avait une Indochine. Le Petit Parisien publiait en première page une enquête courageuse et documentée de Louis Roubaud. Je l’achetai tous les matins ; en déjeunant à la hâte, je dévorais l’article de Louis Roubaud. J’y voyais comment on recrutait les coolies, comment on les frappait, comment il arrivait à des contremaîtres blancs d’estropier ou de tuer à coups de pied des ouvriers annamites, devant leurs camarades trop terrorisés pour intervenir. Des larmes de honte m’étouffaient, je ne pouvais plus manger. (Œuvres complètes, II 3, p. 121)[4]
Soit dit en passant, la violence de sa réaction explique peut-être sa confusion des dates évoquée à l’instant : le contraste entre les faits racontés par Roubaud, et la grandeur éblouissante de la puissance coloniale mise en évidence par l’Exposition était flagrant, l’abîme entre le mythe soutenu par la République et la réalité qu’elle vient de découvrir trop béant. Elle sentait très vivement la contradiction entre les principes fondateurs de la République : la liberté, l’égalité, la fraternité auxquelles les Français aspiraient chez eux, et les conditions imposées aux peuples colonisés, par le fait même de la colonisation. N’y a-t-il pas contradiction en parlant de la « République coloniale » ? Question posée par les auteurs du livre du même titre, quand ils maintiennent que « La République est le lieu d’expression du peuple souverain. Ses habitants sont des citoyens. La colonie est le lieu d’expression de la force, de l’arbitraire. Ses habitants sont des sujets »[5]. N’y a-t-il donc pas contresens ? C’est une contradiction qui a angoissé Simone Weil tout au long de sa réflexion sur le fait colonial.
Le choc qu’elle a reçu en lisant les articles de Roubaud s’explique facilement. À cette époque elle n’avait pas eu l’occasion de beaucoup entrer dans le monde des pratiques coloniales. Est-ce qu’elle connaissait déjà les écrits de Gide (Voyage au Congo [1927] et Retour au Tchad [1928]) ? Elle n’a fait la connaissance de Daniel Guérin, syndicaliste révolutionnaire et anticolonialiste, animateur du Cri du peuple, qu’au Puy-en-Velay en 1931-32. Déjà en tant qu’étudiante elle lisait L’Humanité qui publiait fréquemment des textes anticolonialistes, y compris des textes du journaliste Albert Londres, autre source pour Simone Weil d’information sur les colonies. Elle a dû être au courant du tract « Ne visitez pas l’Exposition coloniale » signé André Breton, Paul Éluard, Aragon, René Char, et d’autres noms moins connus du public, mais de tels écrivains, surréalistes et communistes de surcroît, n’avaient rien pour la séduire[6]. Son information au sujet du colonialisme a dû être acquise au hasard de ses lectures, et il lui a fallu le reportage de Roubaud pour que le sujet lui entre dans la chair. Comme dans d’autres domaines, elle a dû souvent se sentir très seule. Son intransigeance, son sens de l’absolu, sa façon de trancher nettement devant tout sujet de discussion, ont dû souvent rendre difficile pour elle la collaboration avec autrui.
Les voies politique et syndicaliste l’ayant déçue, l’opposition au colonialisme devient donc très tôt une activité de choix. La « Lettre aux Indochinois », évoquée plus haut, et les autres articles qui l’ont suivie, semblent répondre à une remarque qu’elle fait dans une lettre écrite en 1934 à ses amis Urbain et Albertine Thévenon (dont elle a fait la connaissance par l’intermédiaire de Daniel Guérin, d’ailleurs). Dans cette lettre elle parle de sa « résolution de [se] retirer une fois pour toutes dans [sa] tour d’ivoire, et de n’en sortir que pour deux choses : lutte contre l’oppression coloniale, lutte contre les manœuvres de défense passive » (VSW, II, p. 9 – référence peut-être au pacifisme qu’elle maintenait encore à cette époque)[7].
Penchons-nous de plus près sur le texte de Roubaud, pour voir en plus de détail ce que Simone Weil y a trouvé. Qu’est-ce qui la frappe en premier lieu ? D’abord, et parce que c’est ce qu’il y a de plus évident, presque de plus banal : la cruauté quotidienne des pratiques d’un grand nombre de Blancs envers les Annamites. Je cite quelques exemples tirés d’un grand nombre mis en valeur par Roubaud : d’abord, l’évocation de la vie des ouvrières dans une usine où on travaille le coton, et en particulier celle de la petite Thi Va, fille de dix-sept ans. (Viet Nam, p. 105-106). Harcelée par le gros contremaître français, comme toutes les autres ouvrières, elle vit dans la peur d’une faute, qui sera punie par une injure, une gifle ou une amende, « et souvent l’injure, la gifle, l’amende combinées… ». Un jour un vol est découvert, et la voleuse (« la petite Haï, gamine de quinze ans ») arrêtée, attachée a un poteau. « Elle avait les mains liées autour du poteau », raconte Roubaud, « et paraissait beaucoup souffrir. » À l’arrivée du contremaître, tout le monde s’enfuit, chacune ayant peur « d’être soupçonnée de compassion ». « Celle qui courut le plus vite et le plus loin, » continue Roubaud, « fut Thi Va. Ce fut elle aussi qui se fit le plus remarquer et qui se désigna à la colère du contremaître. » Elle s’accroupit, essayant de se rendre invisible, mais le contremaître saute sur elle et, de ses lourds souliers, lui frappe le ventre. Quand elle reste immobile, il redouble les coups au hasard, jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. Il la fait transporter chez elle, d’où son frère l’emmène au commissariat, puis à l’hôpital. « Le lendemain et les jours suivants, » nous raconte Roubaud, « la jeune fille, atrocement blessée au ventre, gémissait de douleur. Mlle Thi Va était estropiée pour la vie » (Viet Nam, p. 105-106).
On s’imagine bien l’effet qu’a eu ce récit de la vie des travailleuses indochinoises sur la sensibilité de Simone Weil, encore à quatre ans de sa propre entrée en usine. Il n’est pas impossible que cette lecture ait été déterminante dans son projet de connaître la vie d’usine dans son propre pays.
Autre scène : un chantier près du petit village de Dong. En pleine journée, il n’y avait plus d’eau dans les touques. Les travailleurs avaient soif. Quelques-uns obtinrent l’autorisation d’aller boire ; trois femmes non autorisées les suivirent vers le ruisseau.
Le surveillant les rattrapa avant qu’elles aient eu le temps de se désaltérer. Thi Tuong, vingt et un ans, Thi Nguyen, trente ans, enceinte de six mois, Thi Nhan, trente-six ans, mère de trois enfants, durent retirer leur caïcan et se coucher par terre. Le surveillant, avec une canne en rotin entourée de fil télégraphique, frappa dix coups pour chacune. (Viet Nam, p. 111)
Ce ne sont là que deux exemples d’une brutalité quotidienne dont Roubaud a recueilli le témoignage. Il fait remarquer que ces assauts étaient rarement poursuivis, l’Européen ayant tous les droits. Quand ils l’étaient, le coupable était condamné à payer une amende dérisoire, ou, plus rare encore, encourait une peine de prison, normalement avec sursis.
*
Comment ces choses-là ont-elles pu arriver ? Comment des Français qui, chez eux, n’auraient jamais songé à se livrer à une telle conduite, ont-ils fini par trouver normal qu’on traite ainsi d’autres êtres humains ? Pour trouver une réponse à cette question, il faut se tourner de nouveau vers L’Enracinement, l’autre volet de notre diptyque, et l’analyse qu’y fait Simone Weil du fait colonial. C’est ici que l’on trouvera les grands principes qu’elle élabora dans les dernières années, voire les derniers mois de sa vie, qui font que, pour elle, la colonisation est toujours un mal, et que sa critique ne se repose pas tout simplement sur une réflexe d’horreur devant la brutalité, physique ou morale.
D’abord il faut tenir compte des circonstances dans lesquelles elle a rédigé son texte. La mission que lui ont confiée les Forces Françaises Libres de Londres était d’élaborer des pensées sur les causes de la défaite, et faire des suggestions pour la reconstruction de la France une fois la guerre terminée. Et, comme chacun le sait, l’enracinement finit par occuper une place beaucoup moins grande dans son essai que le déracinement, qui devient pour elle la cause fondamentale de la défaite. Si la France s’est écroulée de façon si catastrophique devant l’avancée des forces allemandes, c’est parce qu’elle était profondément déracinée. Comme elle le dit :
L’effondrement subit de la France, qui a surpris tout le monde partout, a simplement montré à quel point le pays était déraciné. Un arbre dont les racines sont presque entièrement rongées tombe au premier choc[8].
Il est paradoxal que cette nation qui n’a pas pu tenir tête à l’invasion allemande est la même qui, après avoir soumis par la force les régions à l’intérieur de ce que nous appelons maintenant la France, s’est étendue un peu partout dans le monde, et par la conquête a créé un puissant empire. Ce n’est peut-être pas anodin que l’apogée de la puissance coloniale de la France, signalée par l’Exposition coloniale de 1931, ait eu lieu à peine une trentaine d’années avant que l’empire colonial ne se dissolve presque entièrement. Jusqu’au moment de l’Exposition, on peut dire que la France, dans son aventure coloniale, a exporté le déracinement dont elle souffrait, et ce faisant, elle a déraciné tous les peuples qu’elle a croisés sur son chemin. C’est que la France avait la version active de la maladie du déracinement ; selon Simone Weil,
Des êtres vraiment déracinés n’ont guère que deux comportements possibles ; ou ils tombent dans une inertie de l’âme presque équivalente à la mort […] ou ils se jettent dans une activité tendant toujours à déraciner, souvent par les méthodes les plus violentes, ceux qui ne le sont encore ou ne le sont qu’en partie. (E, p. 146)
Les Romains, cette « poignée de fugitifs qui se sont agglomérés artificiellement en une cité » avaient eux aussi la version active de la maladie, puisqu’« ils ont privé les populations méditerranéennes de leur vie propre, de leur patrie, de leur tradition, de leur passé, à un degré tel que la postérité les a pris, sur leur propre parole, pour les fondateurs de la civilisation sur ces territoires » (E, p. 147).
Et, bien sûr, la soif de conquête de l’Allemagne nazie rentrait dans le même moule. Bernanos, d’ailleurs, disait de l’hitlérisme que « c’est la Rome païenne qui revient » (E, p. 249), et Simone Weil elle-même a fait une analyse très serrée de ce rapprochement dans l’essai « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme », dont la deuxième partie est consacrée à « Hitler et la politique extérieure de la Rome antique », et la troisième à « Hitler et le régime intérieur de l’Empire romain » (OC II 3, pp. 181-198 et 199-219)[9].
Pour Simone Weil, c’est un principe de base que : « Qui est déraciné, déracine. Qui est enraciné ne déracine pas » (E, p. 147). Si on accepte ce principe, il est inévitable que le déracinement soit la conséquence de ce mouvement d’expansion, quand il s’accomplit par la force. « Il y a déracinement toutes les fois qu’il y a conquête militaire, et en ce sens la conquête est presque toujours un mal » (E, p. 143), constatation qu’on peut associer sans doute à son ancien pacifisme : elle ne voyait que trop bien que la confrontation entre l’Allemagne nazie et les autres pays d’Europe, bien que ce soit l’Allemagne l’agresseur, ne pouvait produire que les pires horreurs du déracinement. « Les conquêtes », écrit-elle encore, « ne sont pas de la vie, elles sont de la mort au moment même où elles se produisent » (E, p. 149). Bien entendu, on fait d’un cadavre ce qu’on veut, parce que le cadavre n’oppose aucune résistance.
C’est ainsi qu’elle met sur le compte de l’expansion coloniale de l’Europe, le déracinement du reste du globe. Elle nomme en particulier les « pays d’Orient, où depuis quelques siècles, mais surtout depuis cinquante ans, les Blancs ont porté la maladie du déracinement », le Japon, l’Indochine, l’Inde, la Chine (« très mystérieuse », selon Simone Weil), et la Russie (« qui l’est bien autant »). Le continent américain, fondé sur l’immigration, est tout aussi déraciné, selon elle, ce dont il faut se méfier, étant donnée, ajoute-t-elle avec prévoyance, « l’influence qu’il va probablement exercer » (E, p. 149).
On l’aura compris, le déracinement est fondamentalement la perte du passé, et « la perte du passé équivaut à la perte du surnaturel»[10]. C’est le même mal chez soi qu’on répand partout par la conquête. « L’amour du passé, » pourtant, écrit-elle, « n’a rien à voir avec une orientation politique réactionnaire, » et « l’opposition entre l’avenir et le passé est absurde » (E, p. 150). L’avenir n’a rien, ne nous donne rien ; pour la créer nous n’avons d’autre source, nous ne possédons d’autre vie, d’autre sève, que les trésors hérités du passé et digérés, assimilés, recréés par nous. Voilà pourquoi « de tous les besoins de l’âme humaine, il n’y en a pas de plus vital que le passé » (E, p. 150). Nous reviendrons à ces « besoins de l’âme », dont le fondement est « cette réalité située hors du monde […] l’unique fondement du bien » (E, p. 96), et qui s’exprime par l’obligation (par opposition aux droits, que Simone Weil considère d’être de second ordre) envers l’être humain. Cette obligation elle-même n’est réelle que si elle se manifeste par l’intermédiaire des besoins terrestres de l’homme. Certains sont physiques, faciles à énumérer, et la conscience humaine n’a jamais varié sur ce point : ne pas laisser des êtres humains mourir de faim, de froid, ne pas les laisser souffrir d’un mal auquel on peut remédier, etc. D’autres, les « besoins de l’âme », sont plus difficiles à cerner, mais sont tout aussi vitaux que les besoins physiques.
Ce passé donc, le plus important des « besoins de l’âme », qu’il importe de conserver, est, pourrait-on dire, le côté concret de la notion plus abstraite de patrie, à laquelle il serait utile de nous tourner maintenant.
En dehors de la notion d’enracinement elle-même, la patrie est peut-être le concept le plus fondamental du grand essai de Simone Weil. Comme le dit Patrice Rolland dans son Avant-propos à l’édition complète : « Dans la France libre, comme presque partout ailleurs, la question de la patrie, en ce temps de guerre et d’occupation, est omniprésente »[11]. Le texte est une méditation sur ce pour quoi on se bat, c’est-à-dire la mère patrie, rassemblement de toutes les valeurs et les pratiques qui traversent les âges pour unir une population, l’incitant, sous l’attaque, à la défendre jusqu’au sacrifice suprême si nécessaire. Mais Simone Weil maintient que la notion même de patrie a été faussée, corrompue par des idées de grandeur qu’elle appelle « cornéliennes », mais qui viennent plus immédiatement de la défaite de 1871 et du massacre de la Commune. Le vrai patriotisme est le contraire de la force ; la vraie patrie, comme toute chose qui a une valeur spirituelle, est fragile et peut être détruite, tout comme la civilisation cathare a été détruite par la Croisade contre les Albigeois. (On entend dire parfois, presqu’en boutade, que pour Simone Weil, le fait d’avoir disparu est la preuve même de la valeur spirituelle d’un peuple.) L’attitude qu’il convient d’avoir envers une telle civilisation est ainsi celle de la compassion (E, p. 250, 251). On songe à sa tragédie Venise sauvée quand elle écrit :
La compassion pour la fragilité est toujours liée à l’amour pour la véritable beauté, parce que nous sentons vivement que les choses vraiment belles devraient être assurées d’une existence éternelle et ne le sont pas. (E, p. 251)
Pour revenir à la situation de la France : selon Simone Weil, l’humiliation de la défaite de 1871 orientait la pensée de la jeunesse bourgeoise vers la conception la plus médiocre de la grandeur nationale, qui repose sur la force. D’après les débats de l’époque, il est clair que la perception était largement répandue, quoique non universellement partagée, que la France se devait d’être colonisateur, puisque toutes les autres puissances européennes avaient la même ambition, et s’y refuser serait une politique d’abdication. Comme le maintenait Jules Ferry à l’Assemblée nationale le 28 juillet 1885 :
Puisque la politique d’expansion coloniale est le mobile général qui emporte à l’heure qu’il est toutes les puissances européennes, il faut que [le pays] en prenne son parti, autrement il arrivera […] ce qui est advenu à d’autres nations qui ont joué un très grand rôle il y a trois siècles, et qui se trouvent aujourd’hui, quelque puissantes, quelque grandes qu’elles aient été, descendues au troisième ou au quatrième rang[12].
C’est par de tels arguments, selon Simone Weil, que la France est arrivée à abdiquer toute vocation morale et spirituelle dans ses rapports avec d’autres peuples. À partir de ce moment, « la France ne se sentait plus capable d’une vocation plus haute que celle de conquérir. Ainsi la France devint une nation comme les autres, ne songeant plus qu’à tailler dans le monde sa part de chair jaune et noire, et à se procurer en Europe l’hégémonie » (E, p. 269).
Et voilà que Simone Weil enchaîne sans solution de continuité colonisation et conflit en Europe. Pour comprendre davantage dans le détail sa conception de « patrie » en ce qui concerne les colonies, il serait utile de retourner au texte de Roubaud pour voir ce qu’elle a pu trouver pour l’aider dans l’élaboration de sa pensée à ce sujet. D’abord – et Roubaud le proclame tout au début de son reportage (Viet Nam, p. 3) – la signification du nom « Viêt Nam », « Patrie du Sud », à un moment où ce que nous appelons « le Vietnam » aujourd’hui n’existait pas encore. C’est le cri entendu par Roubaud dans la bouche de chacun des treize condamnés après les attentats de 1930 quand ils montaient sur l’échafaud. Hautement significatif, donc.
Nguyễn Thái Học (1902–1930), le jeune chef du VNQDĐ guillotiné à Yên Bái le 17 juin 1930.
Mourir pour sa patrie,
C’est le sort le plus beau,
Le plus digne d’envie. (Viet Nam, p. 100)
Pour ironique qu’elle soit, cette citation démontre très clairement comment les Annamites veulent que leur patrie soit en tous points pareille à la patrie colonisatrice. Et pour cette patrie ils sont prêts à souffrir : dans le journal nationaliste, Hon Nuoc (L’Âme nationale) adressée à tous les patriotes, on peut lire que dans les prisons croupissent des détenus politiques, coupables seulement « d’avoir trop aimé leur patrie » (Viet Nam, p. 41). Un autre exemple très parlant se trouve dans le parallèle que fait l’auteur d’un article dans un journal clandestin entre Jeanne d’Arc et « les deux sœurs Trung », figures légendaires annamites qui avaient sauvé leur pays contre les Chinois. Leurs exploits sont célébrés dans leur village, mais « les Annamites qui aiment vraiment leur patrie prendront les mesures nécessaires pour que la fête des sœurs Trung devienne une fête nationale comme celle de Jeanne d’Arc » (Viet Nam, p. 39).
Ces quelques exemples démontrent de façon incontestable que la notion qu’avaient les Annamites de la patrie est en parallèle directe avec l’idée que fait Simone Weil de ce que devrait être la patrie. On pourrait hasarder que peu de philosophes ont saisi aussi instinctivement à cette époque cette notion de ce que l’on pourrait appeler « patrie décentrée » : elle avait une telle capacité de penser la patrie de l’autre que l’on peut être sûr que quand elle pensait aux Polynésiens, elle pensait en Polynésienne. Elle arrive à se vider de sa perspective personnelle pour se mettre dans la peau de l’autre. Elle comprenait parfaitement que « [chaque] collectivité est unique et, si elle est détruite, n’est pas remplacée. Un sac de blé peut toujours être substitué à un autre sac de blé. La nourriture qu’une collectivité fournit à l’âme de ceux qui en sont membres n’a pas d’équivalent dans l’univers entier » (E, 115). La patrie est « un certain milieu vital, mais il y en a d’autres. Il a été produit par un certain enchevêtrement de causes où se sont mélangés le bien et le mal, le juste et l’injuste, et de ce fait il n’est pas le meilleur possible. [Mais] ce milieu existe, et tel qu’il est doit être préservé comme un trésor à cause du bien qu’il contient » (E, p. 243).
On peut sans doute lire dans cette capacité de se décentrer une autre façon d’abolir le « je », la volonté d’abandonner sa position « naturelle » au centre du monde. Appliquant cette idée à sa pensée sur les colonies, elle se trouve en opposition directe avec la perception des idéologues du colonialisme qui acceptaient très bien que la patrie d’un Espagnol, d’un Norvégien, d’un Suisse ne soit pas la France, mais soutenait quand même que la patrie d’un Sénégalais, d’un Algérien, soit nécessairement la France – voire « La Plus Grande France », c’est-à-dire la France plus ses territoires d’outre-mer. Elle s’oppose aussi également à tout patriotisme étroit à la Maurice Barrès ; chez Simone Weil tout est ouverture vers l’autre, vers l’universel.
*
Je reprends ici les « besoins de l’âme », élément essentiel de la notion d’enracinement, et vitaux à la vie morale et spirituelle de l’homme sur terre. Ils sont nécessairement limités, puisque comme la nourriture, le fait de les avoir apporte le rassasiement. Et comme les besoins physiques, ils s’ordonnent par couples de contraires. À travers le texte de Louis Roubaud j’espère montrer comment nombre de ces besoins sont nécessairement bafoués dans une situation coloniale. Prenons quelques-uns de ces besoins, pas nécessairement dans l’ordre où Simone Weil les énumère.
En premier lieu on peut citer l’égalité. Simone Weil s’explique :
Elle consiste dans la reconnaissance publique, générale, effective, exprimée réellement par les institutions et les mœurs, que la même quantité de respect et d’égards est due à tout être humain, parce que le respect est dû à l’être humain comme tel et n’a pas de degrés. (E, p. 122)
Ce qui fait que les différences inévitables entre les hommes ne doivent jamais conduire à une différence de respect.
Cette doctrine n’est guère différente de ce qu’apprennent les jeunes intellectuels du Tonkin, de l’Annam et de la Cochinchine à l’École de Whampoa de Canton**, où ils étudient la doctrine de Sun Yat Sen, d’après le reportage de Roubaud, si ce n’est qu’ils parlent de « droits », terme dont Simone Weil se méfie, comme on le sait. Les jeunes révolutionnaires commentent les « trois Min »*** : selon le premier, « Minchou », l’égalité des races, on apprend :
qu’il n’est point de race inférieure aux autres et que les hommes, jaunes ou noirs, ont les mêmes droits que les hommes blancs. Il est donc inadmissible que les Annamites soient les esclaves des Français. (Viet Nam, p. 54)
Une nuance de couleur locale entre dans la critique des révolutionnaires quand ils maintiennent que les Français « nous traitent comme des buffles », c’est-à-dire des bêtes de somme, une espèce entièrement différente et corvéable à merci (Viet Nam, p. 41).
Selon Roubaud, et contrairement à ce que veulent faire croire les Français, l’École de Whampoa « ne forme […] pas des communistes, mais des patriotes républicains » (Viet Nam, p. 54).
L’homme a besoin d’égalité, donc, mais aussi de hiérarchie. Attention pourtant : Simone Weil ne parle pas du tout du genre d’hiérarchie qui se trouve installée dans les colonies, ou le maître est le supérieur qui s’impose à son inférieur, rapport qui reste au niveau des rapports de force. Non : la hiérarchie selon Simone Weil
[e]st constituée par une certaine vénération, un certain dévouement, à l’égard des supérieurs, considérés non dans leurs personnes […] mais comme des symboles. Et ce dont ils sont les symboles, c’est ce domaine qui se trouve au-dessus de tout homme et dont l’expression en ce monde est constituée par les obligations de chaque homme envers ses semblables. (p. 125)
Les exemples chez Roubaud de manquement à ces obligations, et donc à ce sens de la hiérarchie, parsèment son texte d’un bout à l’autre : les cas de franche brutalité de l’Européen envers l’Annamite sont trop nombreux pour être détaillés, et nous en avons déjà évoqués quelques-uns. L’incapacité du pouvoir colonial de considérer les besoins les plus élémentaires des Annamites est illustrée par la famine dans le Tonkin évoqué par Roubaud. Quand son enquête l’a conduit là-bas, dans le Sud du pays, il raconte ce qu’il y trouve :
Quelques squelettes vivants m’ont tendu la main, au passage des fleuves, sur le ponton du bac.
Je leur demandais :
Pourquoi toi beaucoup maigre ?
Ils me répondaient :
Moi pas manger. (Viet Nam, p. 119)
Pendant ce même parcours, quand, au grand étonnement du journaliste, une jeune femme lui offre son bébé, il ne saisit pas tout de suite qu’elle veut le vendre contre une somme pour pouvoir nourrir les autres membres de sa famille (Viet Nam, p. 120).
Comment dans ces circonstances les Annamites peuvent-ils considérer les Français comme des symboles de cette « réalité située hors du monde » (E, p. 96) ? Quand le principal des conjurés, Nguyen Thai Hoc, « le Grand Professeur », paraît devant ces juges, il refuse de répondre aux charges, disant simplement : « Je comparais devant la force, non devant la justice » (Viet Nam, p. 91).
Encore un couple de besoins de l’âme : l’honneur et le châtiment. Selon Simone Weil,
L’honneur a rapport à un être humain considéré, non pas simplement comme tel, mais dans son entourage social. Ce besoin est pleinement satisfait si chacune des collectivités dont un être humain est membre lui offre une part à une tradition enfermée dans son passé et publiquement reconnu au dehors. (E, p. 125)
Mais « [t]oute oppression crée une famine à l’égard du besoin d’honneur car les traditions de grandeur possédées par les opprimés ne sont pas reconnues, faute de prestige social. C’est toujours là l’effet de la conquête » (E, p. 125). Nous avons déjà évoqué Jeanne d’Arc dans le contexte du reportage de Roubaud : Simone Weil l’évoque également, peut-être en se souvenant de sa lecture de Roubaud : « Actuellement », dit-elle, « nous parlons de [Jeanne d’Arc] aux Annamites, aux Arabes ; mais ils savent que chez nous on n’entend pas parler de leurs héros, de leurs saints ; ainsi l’état où nous les maintenons est une atteinte à l’honneur » (E, p. 125). Elle associe les indigènes coloniaux aux prostituées, aux repris de justice, aux policiers, au sous-prolétariat d’immigrés qui constituent, selon elle, des catégories d’êtres humains qui souffrent d’un manque de considération totale (E, p. 125-126).
Tableau réalisé pour l’Exposition coloniale de 1931
L’un des révolutionnaires, en parlant à Roubaud, critique l’enseignement offert par les Français aux Annamites, puisqu’il « ne tient pas assez compte de notre culture traditionnelle et tend à faire de nos compatriotes des hommes dénationalisés, des déracinés sur leur propre sol » (Viet Nam, p. 147).
Faisant opposition à l’honneur, le châtiment aussi fait partie des besoins de l’âme pour Simone Weil. « Par le crime », écrit Simone Weil », un homme se met lui-même hors du réseau d’obligations éternelles qui lie chaque être humain à tous les autres. Il ne peut y être réintégré que par le châtiment, pleinement s’il y a consentement de sa part, sinon imparfaitement » (E, p. 126). Mais, nous l’avons vu d’après les nombreuses exemples donnés par Roubaud, le colonisé est déjà mis hors du réseau de ces obligations par sa situation même de colonisé. Et pourtant il vit dans la peur de châtiments, qu’il reçoit de la part de ses maîtres, pour une maladresse, une peccadille, ou tout simplement parce que le maître est de mauvaise humeur ce jour-là. Parmi les besoins de l’âme on pourrait inclure ici le besoin d’obéissance, que Simone Weil définit comme « le consentement, non pas à l’égard de chacun des ordres reçus, mais un consentement accordé une fois pour toutes, sous la seule réserve, le cas échéant, des exigences de la conscience » (E, p. 120). Il est clair que l’indigène ne peut pas accorder ce consentement à des ordres qu’il ne comprend pas, où le caractéristique le plus marqué est l’arbitraire et où celui qui donne les ordres les impose par la force et la crainte. « Ceux qui soumettent des masses humaines par la contrainte et la cruauté » écrit Simone Weil, « les privent à la fois de deux nourritures vitales, liberté et obéissance » (E, p. 121).
Terminons notre analyse des besoins de l’âme par le premier, le besoin d’ordre. Bien saisir l’application concrète dans le monde terrestre de ce besoin d’ordre est tâche délicate, mais Simone Weil semble l’associer à la perception de l’unité de l’ensemble, ressentie dans la contemplation de l’univers ou d’une œuvre d’art de premier ordre (E, p. 118). Il est clair que dans une situation coloniale, quand l’ordre du colonisateur est imposé à l’ordre indigène, il y a tous les jours manquement à ce besoin. Prenons l’exemple du travail, phénomène pour lequel Simone Weil avait le plus grand respect ; avec le travail consenti on entre en contact avec l’ordre du monde en même temps qu’on reconnaît les besoins de tous les autres êtres humains sans exception. Mais l’indigène sait qu’il donne son effort exclusivement pour son maître. Selon l’enquête de Roubaud, il serait plus apte de parler d’esclavage que de travail librement consenti pour une rémunération adéquate. Pour les Français, une rupture de contrat se paie d’un dédit et l’insolvabilité est sanctionnée par une saisie immobilière. « Il n’en va pas ainsi pour l’ouvrier annamite » et il perd toute liberté d’action quand il s’engage. « L’ouvrier annamite a signé […] un contrat d’esclavage » (Viet Nam, p. 112-113). Le paysan est toujours endetté envers son employeur, et travaillera pendant toute sa vie sans pouvoir se libérer (Viet Nam, p. 118). Ce système féodal existait bien avant l’arrivée des Français, bien entendu ; mais dans l’intérêt de la justice, la France aurait dû y mettre fin. Le travail forcé est interdit par la convention de Genève en 1930, mais la France ne signe pas les accords à ce sujet[13].
Griefs au sujet du travail ; puis revendications plus politiques sur la vie civique, totalement absente sous le régime colonial. On revient aux « Trois Min » de Sun Yat Sen, cités plus haut : C’est Roubaud qui résume :
Le deuxième Min souligne qu’il ne suffit pas de réaliser l’indépendance nationale ; il faut encore donner au peuple la vie politique, instituer un régime démocratique ayant pour bases le suffrage universel, la liberté de la presse et, en général, toutes les libertés qui ont cours en France depuis la proclamation des Droits de l’homme et du citoyen. (Viet Nam, p. 54)
Nous reconnaissons aisément les critiques de Simone Weil à l’égard du système colonial. Nous avons commencé par passer rapidement en revue les abus du système, la violence systématique et impunie contre l’indigène. Mais vers la fin de sa vie, remédier à ces abus ne la satisfait plus, ou plutôt, elle semble se rendre compte que ces abus font partie du système, et c’est le système même, fondé sur l’inégalité et l’injustice, qui doit changer. Il y a donc des questions plus fondamentales, des questions de principe, auxquelles il faut répondre.
La plus urgente est sans doute celle qu’elle pose dans sa critique de la notion de patriotisme, à la page 248 de L’Enracinement :
Dans l’ensemble, un Français a-t-il lieu d’être heureux que la France ait un Empire, et d’y penser, d’en parler, avec joie, avec fierté, et sur le ton d’un propriétaire légitime ?
Oui, si ce Français est patriote à la manière de Richelieu, de Louis XIV ou de Maurras. Non, si l’inspiration chrétienne, si la pensée de 1789 sont indissolublement mélangées à la substance même de son patriotisme.
Nous revoici donc de nouveau devant cette notion essentielle de patrie : la bonne compréhension de cette notion permet à tous les citoyens de s’enraciner, de répondre à « l’exigence de bien absolu habitant au centre du cœur » (E, p. 97) ; la mauvaise part à la conquête et, ce faisant, prive toutes les nations où elle s’installe par la force, de leur propre patrie.
Et elle poursuit :
Toute autre nation avait à la rigueur le droit de se tailler un Empire, mais non pas la France… Quand on assume, comme a fait la France en 1789, la fonction de penser pour l’univers, de définir pour lui la justice, on ne devient pas propriétaire de chair humaine. (E, p. 248)
Remettant la question dans le contexte angoissant de l’époque, elle suggère qu’« il est possible que la France ait à choisir entre l’attachement à son Empire et le besoin d’avoir une âme » (E, p. 249). Il me semble que le choix que fait Simone Weil est clair… et que sa leçon reste hautement valable pour notre époque.
J. P. Little (jplittle@eircom.net)
Saint-Geniès de Malgoires, 12.xii.14
Notes :
*Version légèrement remaniée et augmentée d’une communication donnée dans le cadre du colloque annuel de “l’Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil” à Paris, du 31 octobre au 2 novembre 2014 (programme). Elle fait suite à notre ouvrage Simone Weil on Colonialism : An Ethic of the Other, Lanham, Boulder, New York, London : Rowman & Littlefield, 2003.
**[ndlr] Académie politico-militaire du GMD (Guomindang, parti nationaliste chinois) créée en 1924 où était dispensés des cours d’éducation politique notamment par des officiers soviétiques.
***[ndlr] composant la Doctrine des trois principes du peuple (三民主義) ou triple démisme de Sun Yat-sen : nationalisme, démocratie, bien être du peuple.
[1] « À propos de la question coloniale dans ses rapports avec le destin du peuple français », Simone Weil, Écrits historiques et politiques, Paris : Gallimard, coll. « Espoir », p. 364. Désormais EHP.
[2] Daniel Boitier, « J’allais à l’exposition coloniale ; j’y trouvais une foule béate, inconsciente, admirative », Cahiers Simone Weil, XXXVII-1, mars 2014, p. 14.
[3] Cette confusion apparente, notée par Simone Pétrement dans sa Vie de Simone Weil (2 tomes, Paris : Fayard, 1973 ; désormais VSW), est reprise et explicitée par Boitier, art. cit., p. 16-17.
[4] Publication en cours chez Gallimard : désormais OC.
[5] Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Françoise Vergès, La République coloniale : essai sur une utopie, Paris : Albin Michel, 2003, p. 11.
[6] Le texte de ce pamphlet est reproduit dans Louis Roubaud, Viêt Nam : la tragédie indochinois, suivis d’autres écrits sur le colonialisme. Présentation d’Emmanuelle Radar. Paris : L’Harmattan, coll. Autrement Mêmes, 2010, p. 116. C’est cette réédition, abrégée Viet Nam, qui me sert de référence dans les extraits qui suivent. Sur l’Exposition coloniale, voir aussi Catherine Hodeir et Michel Pierre, L’Exposition coloniale, Bruxelles : Éditions Complexe, 1991.
[7] Suggestion que m’a faite Robert Chenavier dans un courriel datant de 2002.
[8] Simone Weil, “L’Enracinement : prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain”, Œuvres complètes, V-2, Écrits de New York et de Londres (1943), Paris : Gallimard, 2013, p. 148. Désormais E.
[9] Aimé Césaire, dans son Discours sur le colonialisme ([1950] Paris : Présence africaine, 1955), expose l’hypocrisie du « très chrétien bourgeois du XXe siècle », pour qui le véritable crime d’Hitler n’est pas tant le crime contre l’homme, ni l’humiliation de l’homme en soi, mais « le crime contre l’homme blanc, […] l’humiliation de l’homme blanc, et d’avoir appliqué à l’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici les Arabes d’Algérie, les coolies de l’Inde et les nègres d’Afrique ». http://www.socialgerie. net/spip.php?breve718, ch. 2.
[10] « À propos de la question coloniale », EHP, p. 375.
[11] Patrice Rolland, « Avant-propos I », E, p. 22.
[12] Jules Ferry, Discours prononcé à la Chambre des députés, le 28 juillet 1885. Cité dans 1885 : le tournant colonial de la République : Jules Ferry contre Georges Clémenceau, et autres affrontements parlementaires sur la conquête coloniale, introduction de Gilles Manceron, Paris : La Découverte, 2006, p. 67. Voir aussi des extraits de ces textes sur le site http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/ferry1885.asp. Au XXe siècle, Albert Sarraut, député radical-socialiste, gouverneur général de l’Indochine à deux reprises, rend concrète la pensée de Jules Ferry, soutenant que l’avenir de l’Europe était intimement lié au sort des empires. Voir Albert Sarraut, Grandeur et servitude coloniales [1931], présentation de Nicola Cooper, coll. Autrement Mêmes, Paris : L’Harmattan, 2012.
[13] Voir Viet Nam, p. 112, n. 1.
Janet Patricia Little est une spécialiste de l’œuvre de Simone Weil, sur laquelle elle a soutenue une thèse en 1970 intitulée The Theme of Mediation in the Writings of Simone Weil. Elle est l’auteur de nombreuses publications à son sujet et de monographies sur Beckett, Genet, et Cheikh Hamidou Kane, dont : Simone Weil on Colonialism: An Ethic of the Other (Rowman & Littlefield, 2003). Elle a enseigné au Collège Saint-Patrick de la Dublin City University.
Un important workshop international s’est déroulé les 6 et 7 décembre 2014 à l’Université de Waseda (早稲田大学) à Tokyo. Organisé par le professeur Masaya Shiraishi de l’Institut de recherche sur l’Asie-Pacifique (WIAPS), il rassembla près de vingt chercheurs japonais, vietnamiens, chinois, taïwanais, thaïlandais et français. Un état des lieux des recherches et un inventaire des fonds d’archives ont été dressés, principalement dans les pays d’Asie et en France. Une seconde édition sera organisée pour établir l’état des recherches et des fonds d’archives en langue anglaise. Ce programme de recherche a pour objectif de renouveler le champ des études sur le Japon et la péninsule indochinoise durant la Seconde Guerre mondiale.
La première journée a été consacrée à l’état des recherches et des fonds d’archives disponibles au Japon, au Viêt-Nam, à Taïwan puis en Chine sur la période 1940-1945. La seconde journée a poursuivi l’investigation en France, en Thaïlande, au Cambodge puis au Laos. Enfin, les recherches sur l’occupation japonaise en Asie du Sud-Est ont été exposées notamment à travers les collections de l’université Waseda sur l’Indonésie, les Philippines ou Singapour. Ces deux jours de réflexion et d’analyse se sont terminés par une discussion générale et les remarques conclusives du professeur Shiraishi sur les futurs développements scientifiques de ce programme. Une prochaine rencontre internationale est d’ores et déjà programmée à Hanoi (Viêt-Nam) à l’automne 2015.
FG
Indochina, Thailand, Japan and France during Word War II: Overview of the Existing Literature and Related Documents for Future Development of Research.
Waseda University Institute of Asia-Pacific Studies (WIAPS) & Kaken Study Team on Japan-Indochina relations
Program of International Workshop December 2014 (update version) – Tokyo
6 December (Sat.)
09:00〜09:30Opening Session
Brief introduction by the Organizer: Masaya Shiraishi (Waseda University)
Welcome speech by GSAPS Dean: Yasushi Katsuma (Waseda University)
09:30〜10:15Keynote speech: moderator Masaya Shiraishi
Kenichiro Hirano (Executive Director of Toyo Bunko (The Oriental Library), Professor Emeritus of University of Tokyo and Waseda University; Former Director-General of Japan Center for Asian Historical Records)
Opening remarks: On the use of official documents: Beyond JACAR database
Kyoichi Tachikawa (National Institute of Defense Studies)
Historical documents related to the relations between Japan and French Indochina during the Second World War collected by the archives in Japan: Diplomatic Archives of the Ministry of Foreign Affairs and National Institute for Defense Studies of the Ministry of Defense
13:30〜15:00Vietnam: moderators Nguyen Tien Luc & Junichi Iwatsuki
Nguyen Van Kim and Vo Minh Vu (University of Social Sciences and Humanities, Hanoi)
Status of archives and research on Vietnam-Japan relationship during Word War II
Commentators: Nguyen Tien Luc (University of Social Sciences and Humanities, Hochiminh City) & Junichi Iwatsuki (University of Tokyo)
La difficile paix des Vietnamiens avec leur histoire
par Louis Raymond
juin 2014
« Les Chinois peuvent venir, nous les attendons et les battrons une fois encore, comme nous avons battu les Américains et les Français » pouvait-on entendre dans une Hanoï que le mois de Mai a vu se raidir à mesure de l’exacerbation des tensions maritimes en mer de Chine méridionale[1] avec le puissant voisin septentrional. Ces propos, isolés et naïfs, œuvre de jeunes gens ivres d’un discours officiel lénifiant sur l’Histoire, ne sont pas révélateurs de l’opinion. Ils dénotent cependant d’une forte montée du nationalisme populaire dans la capitale vietnamienne en réaction aux événements.
Le 2 mai 2014, la compagnie pétrolière chinoise CNOOC, a en effet décidé d’implanter, avec l’aval de son gouvernement, une plate-forme pétrolière dans les eaux disputées des Paracels, archipel revendiqué par les deux pays, ramenant la tension à son niveau le plus haut depuis la guerre de la frontière en 1979. Cet événement et les escarmouches qui l’ont suivi, ont coïncidé, au Viêt Nam, avec le 60ème anniversaire de la bataille de Diên Biên Phu le 7 mai, commémoration qui voulait exalter la capacité de résistance nationale aux « envahisseurs », quels qu’ils fussent, ou qu’ils soient. La soupe de nouilles et le café du matin sont devenus prétextes à des discussions politiques où le mot de guerre court sur les lèvres. On débat du modèle chinois de développement et de la relation avec le « grand frère ». De temps à autre, ce sont les réactions et décisions des dirigeants nationaux que l’on vient à commenter. La question de la légitimité du pouvoir politique, qui joue sa pérennité dans la résolution de cette crise, ne se cache jamais très loin derrière, même si elle n’est évoquée qu’à demi-mots.
Incarner l’histoire nationale
Le parti communiste Vietnamien (PCV) veut en effet incarner l’union nationale, la souveraineté, le nationalisme et les grandes victoires du XXe siècle. Il a pour cela développé un discours où il s’approprie le destin de la nation. Mais depuis la fin des années 1980 et le « renouveau » économique[2], le passage à une économie de marché à orientation socialiste, quelques pierres ont été enlevées à cet édifice. Le Parti, néanmoins, maintient son discours sur le fond et la forme, quitte à prendre le risque que le peuple, les jeunes les premiers, soient de plus en plus dépris d’abord de l’Histoire officielle, ensuite de l’Histoire, sans épithète. Les événements maritimes de Mai et de Juin, en donnant au débat politique à s’emparer à nouveau de la rue, n’ont eu qu’un effet de révélateur des lames de fond qui traversent l’opinion vietnamienne depuis de nombreuses années, c’est-à-dire aux interrogations quant aux attributs que le PCV se donne.
La mainmise du pouvoir sur l’Histoire se manifeste d’abord par le vocabulaire que l’on utilise pour la décrire. La langue officielle emploie, pour qualifier la première guerre d’Indochine (1946-1954), le terme de « guerre de résistance contre la France » et pour la guerre du Vietnam (1955-1975), de « guerre de résistance contre l’envahisseur américain », de sorte à passer sous silence les prodromes de guerre civile dans la première et cette qualité évidente dans la seconde. Les banderoles, qui décorent les rues à chaque commémoration, en sont l’illustration. La diversité des nationalismes vietnamiens au XXe siècle est niée, le Sud qualifié de « fantoche », les autres partis ayant voulu trouver une troisième voie mis dans le même sac. L’entreprise de mythification trouve son paroxysme avec le culte officiel de Hô Chi Minh, culte pour lequel il a été déployé, outre la référence constante à l’œuvre et à l’image de celui qui déclarait l’indépendance de la République Démocratique du Viêt Nam le 2 septembre 1945, une géographie mémorielle qui n’est pas exempte de contradictions[3]. La victoire, celle de la prise de Saigon le 30 avril 1975, est censément celle, glorieuse et grandiose, de tout le peuple, quitte à occulter les douleurs que ce dernier a dû endurer pendant trente effroyables années de guerre et les blessures qu’il lui en reste, quitte à omettre le fait qu’une partie de celui-ci s’est retrouvé du côté des perdants. A la fin des années 1980 et au début des années 1990, des écrivains du Nord, à l’instar de Bao Ninh et Nguyên Huy Thiêp[4], ont voulu réhabiliter l’individu comme personnage de l’Histoire. Leurs écrits ont posé problème au pouvoir, et ont dû faire face à la censure. De la même manière, la recherche historique et littéraire est censurée ; les portes se ferment devant la volonté de « non-orthodoxie » de certains jeunes chercheurs, devant des sujets jugés trop « sensibles ». En 2014, 39 ans après la fin de la guerre, la compréhension et la guérison des fractures du XXe siècle sont plus que jamais à la merci du politique.
Le rejet de “l’apprentissage perroquet”
L’enseignement dans les classes du secondaire, outil de tous les Etats du monde pour inculquer un roman national, est le relai principal de ce discours. Pourtant, l’histoire en tant que matière est aujourd’hui reléguée à une place subalterne depuis la récente réforme du baccalauréat (2013), avec des classes désormais optionnelles que de moins en moins d’élèves choisissent. Une enseignante, restée anonyme, rencontrée à Hanoï, résume ainsi la situation : « il faudrait que l’Histoire redevienne obligatoire, j’espère que l’on va revenir sur cette décision [de réforme du BAC] mais le pays est davantage porté aujourd’hui vers les besoins du marché ».
Dans un manuel pour classes de 12ème (terminale) à destination du corps enseignant édité par le ministère de l’éducation en 2012, des consignes et objectifs idéologiques clairs étaient donnés : les élèves doivent être formés au « patriotisme, à la compréhension de l’indépendance nationale inhérente au socialisme » et à la « foi dans le leadership du Parti et l’avenir de la révolution, la confiance dans l’œuvre de renouveau du pays ». Le programme de 12ème, portant sur le XXème siècle, fait pour cela des ellipses narratives, qui ne sont pas loin d’être des omissions. Sur la réforme agraire (1953-1957), on peut lire que le succès était « énorme » malgré quelques « erreurs » que « le comité central a voulu corriger lors de son 10ème congrès en septembre 1956 » permettant de limiter leur portée « et préservant le grand succès de la réforme ». Pas un mot sur les tribunaux populaires et les dizaines de milliers d’exécutions politiques, qui ont provoqué des divisions et des déplacements de population d’envergure dans le Viêt Nam d’alors. Les exemples sont nombreux, et encore plus frappants lorsqu’ils concernent la guerre : on préfère parler du nombre d’avions américains abattus que du nombre de morts militaires ou civils du côté des vainqueurs, ou l’on ne mentionne le nom de l’ennemi, le « fantoche » du Sud, qu’à côté du nom de « l’impérialiste américain », sans le moindre effort de définition. Le problème n’est pas tant à l’emphase idéologique, qu’au fait que l’enseignement ne donne pas les clés aux élèves pour comprendre ce qu’est leur pays, et le regarder en face[5]. Les professeurs, pour la plupart, ne sont pour la plupart pas dupes de cela, mais c’est le format des cours, des évaluations, et le manque de moyens pédagogiques qui les limitent et les obligent à s’en tenir au manuel, constatant avec amertume le désamour des élèves pour leur matière.
Les jeunes, en effet, fustigent ce qu’ils appellent « l’apprentissage perroquet », et se tournent vers des matières qui leur semblent être plus concrètes, plus en lien avec le Viêt Nam qui est le leur, comme l’économie. Son, étudiant à l’Ecole du commerce extérieur à Hanoï, porte ainsi un regard rétrospectif très critique sur l’enseignement qu’il a reçu : « cela ne m’a pas donné envie de découvrir l’histoire de mon pays, et ça n’encourage pas les élèves à réfléchir ». Mai Anh, étudiante à Lyon originaire de Hai Phong, explique elle aussi les lacunes qu’elle a quant à la connaissance de l’histoire par l’enseignement secondaire, qu’elle juge « décourageant ». Il ne faut pas néanmoins tomber dans le fantasme d’une jeunesse totalement ignorante et manipulable à souhait par le pouvoir. Dào Thanh Huyên, journaliste et auteure d’ouvrages historiques sur la guerre d’Indochine, ne se montre pas pessimiste : « il y a une volonté de prise de conscience qui vient vers 25 ou 30 ans, les gens s’intéressent à l’Histoire autrement que par l’enseignement ». Elle ajoute que ce ne sont pas les jeunes qui ont la vision la plus rigide, mais les plus de 40 ans, qui se sont longtemps « contentés de récits mettant en valeur les victoires ».
L’histoire en débats
Sur l’histoire autant que sur l’actualité, la société débat, la parole se délie, surtout dans les familles qui ont été divisées par la guerre. Il y a une recherche d’une vérité autre que celle qui est présentée, une lassitude, même s’il faut souligner que les campagnes restent relativement à l’écart d’un phénomène qui est principalement urbain. Des livres circulent, le plus souvent par le bouche à oreille, à l’instar de l’ouvrage Du côté des vainqueurs de Huy Duc[6]. Ce travail d’enquête récent, écrit par un ancien combattant devenu journaliste, n’est pas exempt de reproches quant à son orientation politique et à l’utilisation des sources, mais il a le mérite de montrer les grandes figures de l’Histoire sous un jour moins mythique, moins impénétrable, et est pour cela apprécié par des lecteurs en quête de déconstruction du discours officiel. Pour Nguyên Qui Duc, journaliste, écrivain, et propriétaire d’un bar à Hanoï, il y a même aujourd’hui une curiosité à l’écart de ce qu’était la République du Viêt Nam, le Sud, pendant la guerre civile : on ne regarde plus l’ancienne Saigon comme une ennemie, mais comme une potentielle source de « bonnes choses ». Les écrivains endossent cependant moins le rôle qu’ils pouvaient avoir il y a vingt ans, à savoir d’ouvrir et d’encourager le débat. Pour Monsieur Duc, dans le Hanoi d’aujourd’hui, ce sont les artistes visuels qui font ce travail. Mais une figure politique étonnante y participe aussi : le député Duong Trung Quôc, historien de formation, qui fait partie des très rares hommes politiques vietnamiens à ne pas être membre du Parti.
Parler d’histoire au Viêt Nam en 2014 n’est plus un tabou, mais les discussions peuvent être enlevées, parfois âpres. Les différentes mémoires, individuelles ou collectives, peuvent en effet se retrouver, en l’absence d’un cadre de référence objectif, en opposition. On questionne les intentions préliminaires au travail de tel ou tel historien cité au cours de la conversation, qu’il soit vietnamien ou étranger, comme si toute crédibilité de l’Histoire en tant que science avait disparu. Lorsqu’ils regardent en arrière, certains militent pour faire réhabiliter des anciens combattants exclus, ou ce sont parfois les anciens combattants eux-mêmes qui se montrent critique envers un régime qui les a oubliés. D’autres aimeraient que l’altérité et la diversité politique dans l’Histoire contemporaine soient davantage reconnues, sans toutefois enlever au PCV son costume de personnage principal. C’est ce que proposent certains Vietnamiens d’Outre-Mer, mais, suspects pour des raisons politiques, ils peinent à se faire entendre. Monsieur Duc, qui a fréquenté la communauté vietnamienne aux Etats-Unis, est catégorique là-dessus : « on ne peut pas attendre ça du gouvernement, qui déjà ne peut pas faire la paix sociale ». Enfin, une partie des Vietnamiens reste profondément attachée aux grandes figures de la révolution et du Parti, en témoigne la foule immense qui est venue rendre hommage au général Giap lors de ses funérailles, à l’automne dernier.Ces discussions se répercutent dans le monde universitaire en Europe ou aux Etats-Unis, où les débats historiographiques peuvent être particulièrement animés, s’ils ne sont agressifs, entre « révisionnistes » et « orthodoxes », clivage qui « continue de faire des ravages » selon François Guillemot, historien du Viêt Nam et ingénieur de recherche au CNRS.
D’où peut venir l’apaisement face à une histoire douloureuse ? Peut-être de ce dialogue interne, d’une mise à plat des mémoires individuelles. C’est en tout cas ce que croit et préconise Madame Huyên. L’enjeu pour le pouvoir politique est de faire en sorte de d’accompagner ce débat qui a cours, plutôt que de le réprimer ; de réduire l’écart entre le pays imaginé par les dirigeants et sa réalité quotidienne, entre le discours officiel et les aspirations populaires. La manière dont l’Etat-Parti gérera le 40ème anniversaire de la prise de Saigon, l’année prochaine, aura en cela l’effet d’un révélateur, après la libération de la parole et le regain de nationalisme qu’a provoqué l’actualité des derniers mois.
Louis Raymond.
[1] Les Vietnamiens utilisent le terme « Biên Dông », qui signifie mer de l’Est.
[2] Le Dôi Moi, la réforme économique, a été décidé en 1986.
[3] Cf Marina Marouda, « The State commemoration of Hô Chi Minh », South East Asia Research, 21, 2, pp. 303-321.
[4] Leurs travaux ont été traduits et publiés en français aux éditions Picquier. Lire notamment Le chagrin de la guerre, de Bao Ninh, et Un général à la retraite, de Nguyên Huy Thiêp.
[5] Cf Matthieu Salomon, « Viêt Nam : le Royaume dans les têtes, la faucille et le marteau dans les épaules », Outre-Terre, n°12, 2005/3, pp.277-288.
[6] Huy Duc, Bên Thang cuôc, Osinbook, Saigon & Londres, 2012, 2 tomes (en vietnamien). Ce livre a fait beaucoup de bruit au Viet Nam et à l’étranger, et a provoqué des réactions et critiques nombreuses.
La journée rencontre sur l’immigration vietnamienne organisée au Rize à Villeurbanne le samedi 11 octobre 2014 proposait quatre conférences très intéressantes sur un sujet complexe à fleur de peau entre mémoire et histoire. Elle fut à l’initiative du Collectif Lyonnais Année France-Vietnam. Ces quatre interventions ont rappelé chronologiquement les grandes phases de rencontre des Vietnamiens avec la France tout au long du XXe siècle tout en exposant la grande diversité des vagues d’immigration. La présentation de cette Journée rencontre et les débats qui suivirent chaque intervention furent animés par Joël Pham, responsable du site dédié aux Travailleurs indochinois.
La première intervention de Mireille Le Van Ho, conservateur des bibliothèques, portait sur l’histoire relativement peu connue (au moins jusqu’à la soutenance de sa thèse en 1986 [1]) des dizaines de milliers de paysans vietnamiens recrutés pour l’effort de guerre pendant la Grande Guerre de 1914-1918. Ils furent mis au service de cette première guerre industrielle en œuvrant dans les services de l’arrière. Sur les 90.000 recrutés, près de 50.000 servirent dans les usines d’armement à la fabrication d’obus, dans les poudreries de Bergerac (55% des effectifs sont des ouvriers vietnamiens) ou de Toulouse (1/5 des effectifs). Elle relata les pénibles conditions de vie et la dangerosité de leur métier (maniement d’explosifs ou de matières toxiques comme l’acide chlorhydrique ou de l’ether…). Cette exposition au danger eut des conséquences directes sur la mortalité de ces ouvriers (8% pour les ouvriers vietnamiens contre 3% chez les français). La main d’œuvre coloniale, militarisée, encasernées mais sans combattre, fit l’objet d’une relégation spatiale. Déployés dans les usines, vivants dans des baraquements spéciaux et confinés à une isolement certain, ces ouvriers vietnamiens furent soumis à une surveillance intensive. Leur courrier était censuré par l’administration qui fit appel à des mandarins spécialement recrutés par la Métropole pour s’acquitter de cette tâche policière. La censure postale illustre bien la méfiance des autorités vis-à-vis de ces Vietnamiens confrontés au monde du travail à la chaîne, sur le modèle du taylorisme, mais aussi à la modernité.
Pour les autorités françaises (sans doute conscientes d’une forme d’exploitation abusive), ceux qui allaient retourner au Viêt-Nam étaient susceptibles de poser les premiers jalons d’une révolte d’envergure. Mireille Le Van Ho démontra comment se mit en place une police politique, sous l’égide des grands commis de Sarraut (Pierre Guesde, Przyzjluski ou Bosc, voir diapositive ci-dessous), pour contrôler ces Indochinois à qui l’on attribua si peu de crédit. Ils furent en effet jugés « habiles mais aussi susceptibles, peu costauds », décrits comme une main d’œuvre « quasi-féminine » et caractérisés comme étant, pour les moins dociles, « rusés et sournois ». Le paternalisme colonial les affubla d’une étiquette d’enfants indisciplinés qui devaient être régulièrement recadrés ou corrigés. Avec la création de la Sûreté générale en 1917, le réseau de la police politique déployé en France put investir l’Indochine, étendre ses ramifications et ses agents, infiltrer les organisations vietnamiennes. Les « retours de France » (un véritable sujet en soi) posaient problème. Leur sacrifice n’était pas reconnu à sa juste valeur, engendrant frustrations et déclassement social fruit d’une déstabilisation sociologique dans les villages. En effet, les mandarins locaux ne voyaient pas d’un bon œil ces compatriotes qui avaient beaucoup appris sur leur condition de colonisé et qui allaient participer à l’insurrection paysanne des Soviets du Nghệ Tĩnh en 1930-1931.
Mireille Le Van Ho ne s’est pas contentée d’exposer les difficiles conditions de vie et de travail de ces paysans devenus ouvriers dans les usines françaises, elle posa la question de l’attrait de la modernité qui fascinait et interpellait de nombreux Vietnamiens sur leur propre condition de colonisés. En effet, les nationalistes modérés incarnés par la figure majeure de Phan Châu Trinh (1872-1926) faisaient le pari que cette confrontation Orient-Occident, que ce contact avec la Métropole et le service rendu à la France permettraient d’obtenir une indépendance progressive et pacifique de leur pays. En 1919, « les revendications du peuple annamite » étaient publiées mais restèrent lettre morte. Peine perdue. Le « marché » fictif du sacrifice contre l’indépendance ne devait aucunement aboutir sur un quelconque relâchement des autorités coloniales. Du fait de l’attitude fermée de ces dernières, il provoqua de fait la radicalisation du mouvement indépendantiste vietnamien (vers le communisme le plus dur ou l’ultra-nationalisme). L’apprentissage de cette modernité française mais aussi l’évidente supériorité allemande ou américaine offraient des perspectives d’émancipation. Ceci passa également par la rencontre avec la femme française et la possibilité de mariage mixte avec cette “inversion du monopole sexuel” des blancs bien soulignée par l’auteure.
Cette présentation dûment illustrée par des documents photographiques d’époque était d’une grande qualité, riche de détails et d’informations, l’auteure affichant une grande maîtrise de sa thématique de recherche. Lors de l’échange avec le public, on apprit que 2.500 Cambodgiens furent également recrutés pour les besoins de la Grande guerre mais que ce recrutement fut limité au regard de la révolte des corvées qui se déroula en 1916 au Cambodge. Enfin, Mireille Le Van Ho souligna le rôle crucial de l’administration mandarinale avec laquelle les retours de France eurent beaucoup de mal à composer. Cette question reste évidemment à creuser car elle sous-entend qu’une fracture importante intervient (ou se creuse) précisément à ce moment dans la société vietnamienne [2].
Cette entrée en matière, relativement longue car il y avait beaucoup à dire pour dresser ce tableau effarant de l’exploitation indigène, fut suivie par une seconde communication présentée par Dominique Foulon, rédacteur en chef de la revue Carnets du Viêt Nam, sur les différentes immigrations vietnamiennes. Sa communication prit la forme d’une réflexion générale sur les vagues migratoires successives et l’action politique des groupes vietnamiens exilés ou installés en Métropole. En partant grosso-modo de l’exposition coloniale à Lyon en 1894 (avec un clin d’œil à la création du quartier le Tonkin à Villeurbanne), Dominique Foulon passa en revue les groupes de Vietnamiens qui, depuis les premières associations de 1911, donnèrent du fil à retordre aux autorités coloniales. Il rappela le rôle clé de l’avocat Phan Văn Trường (1876 – 1933) et du moderniste Phan Châu Trinh à travers la création de la Fraternité puis de l’association des patriotes annamites. Les deux hommes, arrêtés lors de ce que Trường appela lui-même « l’affaire des conspirateurs à Paris », furent constamment dans la mire de la Police politique [3].
De 1912 à 1920, Foulon expliqua avec justesse la constitution de ce que l’on appellera plus tard le groupe des « Cinq Dragons » formé de Phan Châu Trinh, Phan Văn Trường, Nguyễn Thế Truyền (1898-1969), Nguyễn An Ninh (1900 – 1943) et Nguyễn Ái Quốc (1890-1969), qui allait devenir le futur Hồ Chí Minh « une quarantaine de pseudonymes plus tard » [4]. Il insista sur l’impact de la révolution russe d’octobre 1917 et de la naissance de la Troisième internationale deux ans plus tard. Nous pûmes ainsi voyager au Congrès des peuples d’Orient à Bakou en 1920 pour revenir au Congrès de Tours qui entérina la scission de la SFIO et la création du Parti communiste français en la présence de Nguyễn Ái Quốc. Ce tournant politique qui offrait des perspectives nouvelles avec la prise en compte des colonisés (nouvelles thèses léninistes), donna naissance à l’Union intercoloniale et à son organe bien connu Le Paria, tribune des populations des colonies, largement pris en main par les Vietnamiens dans les premières années de son existence (en particulier Nguyễn Ái Quốc et Nguyễn Thế Truyền). Dominique Foulon évoqua le rôle de Trần Xuân Hồ, sergent de Tirailleurs et membre actif de l’Union intercoloniale… [5]
En 1922, apparut l’Amicale des Indochinois puis une multitude d’associations. Entre les deux guerres, on n’en comptait pas moins de 57, la plupart prenant la forme d’amicales ou d’associations professionnelles. Des journaux vietnamiens apparurent à Paris et à Marseille. De toute évidence, un réseau social d’émigrés vietnamiens se consolida en France débordant jusque dans le milieu marseillais des années 20 où l’opium était particulièrement ciblé par les groupes mafieux. Ce fut également le temps des associations soutenues et favorisées par les autorités françaises comme l’Association mutuelle des Indochinois. D’autres groupes constitués s’imposèrent comme le Parti Constitutionnaliste de Bùi Quang Chiêu ou le Parti Annamite de l’Indépendance (PAI) de 1925 créé par le révolutionnaire Nguyễn Thế Truyền.
Ce processus prit un tournant décisif à la fin des années 20 avec l’affaire du Café Turquetti (une bagarre entre indépendantistes vietnamiens et des militants d’extrême-droite) en 1929 dans laquelle apparut le nom de Đỗ Đình Thạch (alias Pierre Do Dinh) puis celui de Tạ Thu Thâu (1906-1945), le chef de l’opposition de gauche, d’obédience trotskiste qui allait être assassiné en 1945 par le Viêt-Minh [6]. En 1930, l’activisme des révolutionnaires vietnamiens en Métropole redoubla de vigueur après la répression du soulèvement général du Parti national du Viêt-Nam, le VNQDD en février de la même année. Le 22 mai, une grande manifestation se déroula devant l’Elysée pour tenter de sauver les têtes des futurs condamnés à mort de Yên Bái. Rappelons qu’ils furent guillotinés avec leur chef Nguyễn Thái Học à l’aube du 17 juin [7]. Lorsque Tạ Thu Thâu retourna en Cochinchine, le mouvement communiste légal prit une ampleur jamais égalée auparavant investissant le champ des possibles avec des candidats élus aux élections municipales de Saigon de 1933 et 1937. Mais cette démonstration de force ne résista pas d’une part, à l’implosion du mouvement communiste (staliniens contre trotskistes, très bien rappelée dans le film Công Binh de Lam Lê) et au retour de la répression tous azimuts de la Sûreté coloniale. Les mouvements communistes interdits en Indochine comme en Métropole en 1939 retournèrent à la clandestinité.
Dominique Foulon poursuivit son intervention en évoquant quelques trajectoires vietnamiennes dans la lutte antinazie comme celle de l’ONS Huỳnh Khương An, fusillé avec Guy Môquet [8]. Il poursuivit en rappelant le destin des « rapatriés d’Indochine » de 1954, ceux de Noyant d’Allier ou de Sainte Livrade, laissés pour compte de la décolonisation, et du départ définitif de la France d’Indochine. A l’appui des films documentaires de mon ami Philippe Rostan, il évoqua le sort des 4.500 enfants de mère vietnamienne et de pères inconnus « présumés français » [9]. On partit quelques temps dans les années soixante avec le flots des étudiants et des associations de soutien au régime de Saigon sur lesquelles on sait très peu de choses. A ce propos, témoin de cette époque lors de laquelle il arriva en France, le docteur Vũ Văn Huân, président de l’UGVR, rappela que l’association des étudiants pro-Saigon était très puissante. Pour mémoire, soulignons également que c’est en 1964 que fut créée l’Association Générale des Etudiants Vietnamiens de Paris (AGEVP) et que cette association, en la personne de son ancien président Trần Văn Bá (1945-1985), allait offrir après 1975 son premier martyr à l’histoire de la résistance anticommuniste [10]. Quant aux retours après 1975, M. Vũ Văn Huân garde en mémoire que seuls deux étudiants (dont un de l’INSA) furent autorisés à rentrer au Viêt-Nam.
Dans cet exposé général et parfois décousu (selon son auteur), Dominique Foulon fit la démonstration que l’activisme politique, sociale, professionnel ou culturel des Vietnamiens était très divers et qu’en fin de compte il reste beaucoup à faire pour mieux comprendre l’évolution sociale, politique et économique de cette immigration et évaluer sa contribution au redressement du pays après 1986 (avec l’avènement du Renouveau, Đổi Mới).
Nguyễn Quang Hùng Anh, secrétaire général de l’Union Générale des Vietnamiens du Rhône (UGVR), poursuivit sur cette question des vagues successives de Vietnamiens foulant le pied en France en se focalisant sur « la grande vague post-1975 » pour reprendre ses termes. Il associa à son propos, avec beaucoup d’émotion et ce n’était guère évident à exposer en public, son propre parcours familial, celui d’un réfugié désormais installé en France et responsable d’une organisation proche de Hanoi. Il comptabilisa au moins quatre vagues de réfugiés vietnamiens depuis la chute de Saigon ̀(voir photo ci-dessous).
La première vague toucha principalement ceux qu’il nomma « les évacués » (par les Américains) et les « privilégiés » avec deux chiffres à la clé : 5270 (France Terre d’Asile) et 7652 (OFPRA) issus d’une étude d’Eglises d’Asie. La seconde vague, la plus importante de 1978-1980 fut celle qui toucha les Hoa, Sino-Vietnamiens, ou les membres des familles liées à l’ancien régime. C’est la période de la médiatisation du phénomène des boat people et de l’intervention des French doctors (Médecins Sans Frontières puis Médecins Du Monde) pour sauver des vies en Mer de Chine. Nguyễn Quang Hùng Anh rappela à juste titre le changement de monnaie du 2 mai 1978 qui engendra une inflation galopante pendant une décennie, un facteur économique important pour expliquer le départ des citoyens rejetés de l’ancienne République, déjà socialement déclassés et appauvris par la perte de leurs biens. Parmi ces départs illégaux, la France apparaissait dans le dernier choix des réfugiés après les États-Unis, le Canada ou l’Australie. Et pour cause, la politique gaullienne neutraliste restait associée dans l’esprit de nombreux Sud-vietnamiens comme un soutien déguisé à Hanoi.
Lors de la seconde vague, se mit en place la politique des départs légaux (ODP: Orderly Departure Program) qui de 1979 à 1994 permit le regroupement familial d’environ 14.500 Vietnamiens en France (14146 selon France Terre d’Asile et 14.663 selon le Ministère de l’Intérieur). La troisième vague consécutive à la précédente vit l’arrivée en France des boat people en provenance des camps de réfugiés d’Asie du Sud-Est. Hùng Anh estime que, sur la base de 3.668 réfugiés comptabilisés en 1990, c’est sans doute entre 33.000 et 34.000 réfugiés (sans compter les rapatriés) qui ont pu rejoindre la France entre 1981 et 1990. Enfin la période 1990-1994 concernait à la fois le regroupement familial, le “tri” des réfugiés à partir de 1989 entre réfugiés politiques et économiques (Genève) et le rapatriement, parfois forcé, des réfugiés vietnamiens des camps d’Asie du Sud-Est vers leur pays d’origine. Nguyễn Quang Hùng Anh estime qu’environ 3.300 réfugiés purent s’installer en France pendant cette courte période qui vit la fermeture définitive des camps d’Asie du Sud-Est. Il évoqua pour finir la « vaguelette » de 2005 avec l’arrivée, dans un tout autre contexte, des étudiants.
Dans la seconde partie de son intervention très intéressante, il exposa son parcours personnel en tant que réfugié, un parcours jalonné de mille difficultés administratives et politiques pour s’installer en France. Issu d’une nombreuse famille de dix enfants (d’un père et de deux mères), celle-ci se trouvait séparée lors des événements qui précipitèrent la chute de Saigon. Au terme d’un départ périlleux par bateau, son père put rejoindre les Philippines puis s’établir en France avant de prendre le chemin des Etats-Unis. La famille parvint à se réunir peu à peu grâce au regroupement familial et Hùng Anh se rendit en avion à Paris en juillet 1986. Il décrivit ainsi tout un processus qui du “bas de l’échelle sociale” vietnamienne d’après-guerre le propulsa dans une situation plus enviable en France. Sans entrer dans les détails de cette destinée, somme toute semblable à celle de nombreux réfugiés à cette époque, Hùng Anh ressort aujourd’hui “apaisé” et reste attaché à cette double culture franco-vietnamienne que cultive d’ailleurs l’UGVR à travers des échanges réguliers avec la RSVN.
Son intervention a suscité beaucoup de questions notamment sur le rôle de la France, sur le choix des étudiants boursiers ou sur d’autres expériences moins traumatisantes. Nguyễn Quang Hùng Anh rappela qu’environ 3.500 étudiants vietnamiens boursiers de l’État vietnamien faisaient actuellement leurs études en France (sans compter ceux qui pouvaient venir à titre individuel soutenus financièrement par leur famille) et que 600 d’entre eux se trouvaient dans la région Rhône-Alpes. Pour la grande majorité, la France se résumait à un choix économique offrant la possibilité d’y faire des études peu onéreuses par rapport aux autres pays. Peu d’entre eux, tout compte fait, faisait le choix de la France pour des raisons culturelles ou affectives (si ce n’est une jeune vietnamien dans le public qui afficha une grande déférence à la France).
Autre question qui se pose et que j’ai pu poser à l’intervenant est la question lancinante de la réconciliation nationale après des décennies de gabegies, des destructions humaines, sociales, mentales, culturelles : comment et quand la République Socialiste du Viêt-Nam va-t-elle officiellement éteindre les flammes du passé en réintégrant dans l’histoire nationale ceux de l’autre camp, nous devrions dire ceux des autres camps, des autres possibles ? A quoi bon rester dans le déni de la brutalité de la réforme agraire des années cinquante, du drame des boat people, des exécutions politiques et de l’exclusion d’une partie de la société après 1975 ?
Ces trois interventions sur l’immigration vietnamienne furent tour à tour discutées au sein de l’audience à travers un certain nombre de questions comme celle de la représentation positive ou négative de la France dans l’imaginaire vietnamien. Chaque époque ayant des spécificités lourdes (décolonisation violente, guerre à la fois anticoloniale et civile, révolution, exil…), il apparaissait clairement que des efforts importants avaient été faits par la France pour accueillir les réfugiés post-1975. Et ce, malgré le relatif échec de garder sur le territoire français les scientifiques vietnamiens les plus en vue. L’exemple récent du scientifique Ngo Bao Chau (médaille Fields en 2010) aurait pu illustrer cette discussion.
Enfin, le dernier intervenant qui dut attendre avec une grande patience son tour de parole se vit contraint par politesse au regard de la suite du programme (projection du film Công Binh dans un autre lieu) d’écourter sa communication. Il put néanmoins s’exprimer pendant environ une heure sur un sujet passionnant trop rarement présenté en conférence. Le professeur Lê Hữu Khóa auteur de nombreux ouvrages et d’une anthropologie du Viêt-Nam remarquable [11] proposa en dernière intervention une communication sous la forme d’une interrogation : doit-on parler d’une communauté vietnamienne en France ou de France ? En réalité le sous titre de son intervention était plus explicite : “Confucianisme : qualités et vertus entre codes de conduite et sens collectif”.
On quitta les grandes vagues d’immigration rappelées brièvement dans une première diapositive (voir photo ci-dessous) pour investir les champs du culturel, du cultuel et du mental. Lê Hữu Khóa offrit à une audience captivée par ses talents d’orateur et de conteur un voyage fascinant dans la mentalité vietnamienne et sa réception du confucianisme. A l’appui d’une série de mots clés vietnamiens (Trung 忠 ; Lễ 禮 ; Nghĩa 義 ; Trí 智 ; Tín 信 ; Nhân 仁 ; Công 公 ; Hộ 戶 ; Thương 商 ; Đạo 道… [12]), il put ainsi exposer toutes les facettes du confucianisme, un confucianisme largement revisité par les Vietnamiens eux-mêmes. Il proposa un tableau vivant, illustré par des dictons et expressions populaires, des comportements sociaux, de l’habitus et des caractéristiques propres aux Vietnamiens. Il interrogea longuement la pratique du culte des ancêtres, une éthique et une pratique libre malgré ses codes, qui se retrouve dans toutes les familles vietnamiennes. Certains mots clés ont retenu l’attention de l’audience. Par exemple le concept de Nhân, “sens d’humanité” qui fait appel à la dignité humaine et que Mencius exposa dans cette formule : “Nous ne souhaitons spas supporter l’insupportable” livrée par Lê Hữu Khóa ; Công, “le sens public” et l’importance de l’éthique dans le travail ; Đoàn kết, “la cohésion, la solidarité ou l’unité” ou d’autres concept exprimant la ténacité, l’endurance, la persévérance (Nhẫn), l’auto-éducation (tu thân), l’auto-protection (thư thân) ou l’auto-promotion (tậpthân)…
Ce voyage à l’intérieur de l’âme vietnamienne, introspection itinérante à travers la culture populaire et savante vietnamiennes permit de saisir les enjeux fondamentaux qui se posaient aux Vietnamiens en situation d’exil. Cette autopsie de la pensée vietnamienne fut menée avec beaucoup de recul et agrémentée d’anecdotes personnelles permettant d’illustrer les pratiques sociales évoquées. L’auteur nous fit quelques confidences en nous déclamant son grand respect pour Rimbaud, Gide, Camus, Sartre, voire même Duras comme autant d’auteur/es attachés à une quête pour la liberté et une prise de conscience de soi, de son propre état social et mental. Il interrogea avec humilité les termes complexes de « culture » (attitude/aptitude) ou d’intelligence, « être à l’aise dans différents systèmes de pensée », permettant à l’acteur une circulation mentale ouverte et réfléchie à travers plusieurs systèmes de pensée. Ce décryptage soigné de la culture confucéenne dont le culte des ancêtres constitue la colonne vertébrale se termina par le terme « Học » (xué) « apprentissage, étude », terme ô combien important pour les familles vietnamiennes. Ce 24e terme de son powerpoint et malgré tout dernier de sa discussion permit à l’anthropologue de révéler la matrice mentale des Vietnamiens en quatre expressions comme autant de phases rythmant la vie idéale du lettré : réussite scolaire, succès professionnel, ascension économique, promotion sociale. Ceci me rappela les mots d’un autre conférencier vietnamien, le professeur Bùi Xuan Quang de l’Université Nanterre Paris X, qui un jour exposa les ficelles de son métier à un groupe d’étudiants français médusé : il n’y a qu’une voie possible, tendre à « l’excellence » toujours et partout. Un devoir d’excellence donc qui marqua de nombreux autres professeurs vietnamiens que j’ai eu la chance de croiser : l’historien Nguyễn Thế Anh, le linguiste Nguyễn Phú Phong, l’ethnologue Đinh Trọng Hiếu, le sociologue Trịnh Văn Thảo, le critique littéraire Đặng Tiến, l’historienne Bùi Trân Phượng, le professeur de langue Nguyễn Khắc Thiệu et bien d’autres encore (on me pardonnera de ne citer que quelques noms). Cet exposé remarquable du professeur Lê Hữu Khóa sur les représentations mentales vietnamiennes et leurs implications dans la vie réelle, de tous les jours, rencontra l’audience chaleureuse du public qui dut néanmoins s’abstenir de poser des questions faute de temps.
On retiendra de cette journée riche d’enseignements plusieurs grandes idées. La première concerne directement la thématique du jour : l’immigration vietnamienne. Chacun put se rendre compte et apprécier la grande diversité des vagues d’immigration et la pluralité des destins. Paysans, révolutionnaires, bourgeois, mandarins, militants communistes, nationalistes modérés ou nationalistes révolutionnaires, ouvriers, étudiants, marginaux, boursiers de l’État communiste ou de la République du Sud défunte, l’immigration vietnamienne touche au cours du XXe siècle de nombreuses catégories sociales, politiques ou religieuses. Elles forment et reflètent aujourd’hui la complexité de la société vietnamienne, ce patchwork d’identités métisses brassées par des décennies de guerre, de violences et de misères post-coloniales. Le tableau chronologique et social qui fut exposé lors de cette journée rencontre démontra tout l’intérêt qu’il y aurait à poursuivre les investigations sociologiques pour investir la question des femmes vietnamiennes, la question des mandarins de l’État colonial (qui étaient-ils ?) ou encore d’étudier avec soin le versant politique opposé, souvent oublié par les chercheurs, à l’instar de la mouvance libérale et anticommuniste incarnée par exemple par Nguyễn Ngọc Huy [13].
La seconde leçon à tirer de cette journée montre également tout l’intérêt qu’il y aurait à travailler sur les mouvements sociaux vietnamiens, nationaux et transnationaux tout au long du XXe siècle. Le syndicalisme pourrait par exemple être une efficace porte d’entrée tout comme l’histoire des grèves (et donc des entreprises) ou celle des manifestations ouvrières, paysannes des déshérités d’autrefois comme d’aujourd’hui. En clair, il reste une histoire sociale à élaborer en prenant en compte tous les aspects politiques, sociaux ou religieux des groupes constitutifs de cette nouvelle histoire. Les marges pourraient également servir de porte d’entrée, quelles soient artistiques, sociales, ethniques ou religieuses.
Le troisième point qui nous a particulièrement intéressés a été soulevé par le professeur Lê Hữu Khóa. En s’exilant loin de son pays natal (pour reprendre le titre de l’ouvrage de l’ONS Thieu Van Muu), le recruté des années de la Grande Guerre, le requis de force de la Seconde Guerre mondiale, le rapatrié de 1954, le réfugié des lendemains tragiques d’une réunification bâclée de 1975, l’étudiant des Républiques d’hier et de la RSVN d’aujourd’hui, chacun a su conserver ce qui fait sa force pour s’accommoder à sa nouvelle vie : effort, sacrifice, études, étudier et encore étudier. Cette pratique vietnamienne, souvent évoquée lorsqu’il s’agit de souligner les spécificités des jeunes écoliers originaires d’Asie du Sud-Est, est aussi universelle : la vie est un stage interminable dans lequel la notion d’apprentissage reste ouverte. A ce titre, l’immigration vietnamienne, malgré sa spécificité cultuelle, n’est peut-être pas si fondamentalement différente des autres communautés étrangères aux déchirures multiples, confrontées à cette reconfiguration mentale et au désir d’ascension sociale.
Le pari risqué de cette journée aurait été de tomber dans l’écueil de la « reconnaissance à la France » ou de la « France reconnaissante » envers ses ouailles requises de force puis chaleureusement recueillis, voire du trop plein d’émotion (lié aux déchirures vietnamiennes) empêchant la réflexion. Ces deux écueils furent largement évités grâce à la qualité des quatre intervenants, aux réactions posées du public nombreux et la prise de recul nécessaire pour aborder cette thématique, devenue au fil des années, un champ de recherche pluridisciplinaire passionnant et qui mérite d’autres approfondissements.
François Guillemot, 13/10/2014, Màj du 14/10/2014.
Notes
[1] Le Van Ho, Mireille, Un milieu porteur de modernisation : travailleurs et tirailleurs Vietnamiens en France pendant la Première guerre mondiale, Thèse d’archiviste-paléographe, Histoire contemporaine, Ecole nationale des Chartes, 1986, 2 vol. (769 f.). Notice SUDOC : http://www.sudoc.fr/002776391. Cette étude a été publiée sur le titre : Des Vietnamiens dans la Grande Guerre. 50 000 recrues dans les usines françaises, Paris, Editions Vendémiaire, 2014.
[2] A ce titre, l’étude d’Emmanuel Poisson sur le mandarinat du Tonkin mériterait de connaître une suite dans le temps et dans l’espace (Annam notamment) pour mieux saisir ce qui se passe entre les administrés et les administrateurs vietnamiens. Emmanuel Poisson est l’auteur de Mandarins et subalternes au nord du Viêt-Nam. Une bureaucratie à l’épreuve, 1820-1918, Paris : Maisonneuve & Larose, 2004.
[3] Voir la réédition de ce texte : Phan Van Truong, Une Histoire de conspirateurs annamites à Paris ou la vérité sur l’Indochine, Paris, L’Insomniaque, 2003.
[5] Sur ce sujet, voir Mireille Le Van Ho, “Les débuts de la presse vietnamienne en France”, dans Presse et mémoire: France des étrangers, France des libertés, Paris, Mémoire Génériques éditions / éditions ouvrières, 1990, pp. 69-73.
[6] Voir Dominique Foulon, “L’affaire du café Turquetti’, Carnets du Viêt Nam, n° 36, mars 2013, pp. 8-9.
[7] Voir le récit de cette exécution par Louis Roubaud, Viet-Nam, la tragédie indo-chinoise, Paris : Librairie Valois, Enquêtes, 1931. Voir sur Mémoires d’Indochine le Cablogramme de l’exécution.
[9] Philippe Rostan est un réalisateur français né à Ban Mê Thuôt au Viêt-Nam. Il est l’auteur de nombreux films documentaires sur la vietnamité : Le Petit Vietnam (2007) sur les rapatriés d’Indochine ; Inconnu, présumé français (2009) et d’un portrait d’Ho Chi Minh (2008).
[10] Tran Van Ba, officiant dans un front de résistance armée, fut condamné à mort en décembre 1984 lors d’un procès médiatisé à Ho Chi Minh-Ville et exécuté en janvier 1985. Sur Tran Van Ba et l’AGEVP, voir sur mémoires d’Indochine : Trần Văn Bá, portrait d’un résistant – par Olivier Todd [1987] et sa biographie en ligne : Tran Van Ba, 1945-1985 (site commémoratif de son frère).
[11] Le Huu Khoa, Anthropologie du Vietnam, Paris, Les Indes savantes, 2012. Cet ouvrage rassemble : L’espace mental du lien, l’espace spirituel de la vie et l’espace réflexif de l’homme en un seul volume. Le Huu Khoa est professeur d’anthropologie et de sociologie à l’Université Charles-de-Gaulle Lille 3. Il dirige le Master Asie Pacifique de cette université. Il est également Président-fondateur du GRISEA-Groupe de recherche sur l’immigration du sud-est asiatique et expert à l’Unesco.
[12] Trung – Loyauté ; Lễ – Rites ; Nghĩa – Fidélité ; Trí – Lucidité (esprit) ; Thân Tín – Confiance ; Nhân – Sens d’humanité ; Công – Sens public ; Đoàn kết – Cohésion ; Nhất Trí – Unanimité (concordance) ; Họ – Famille (lignage, réseau de parenté) ; Nhẫn – Ténacité (persévérance) ; Thương – Commerce ; Đạo – Voie ; Học – Etude, apprentissage…