Les Subaltern Studies : principes fondateurs et postérité d’un projet historique
Marjolaine Fourton
Le désir de faire de l’histoire par en bas et de laisser parler les populations que l’on étudie plutôt que de parler en leur nom, n’est pas neuf : il a une histoire, tout particulièrement dans le contexte colonial. L’aventure des subaltern studies marque un moment de cette histoire, au côté d’autres expériences comme celles de l’histoire sociale britannique des années 19601. Dès lors que l’on se reconnaît dans les principes fondateurs de ces projets d’historiens, découvrir leur développement semble une évidence. En quoi consiste le projet et quelle est la postérité des Subaltern Studies ?
Le groupe des subaltern studies naît en Inde dans les années 1980. L’historiographie de l’Inde coloniale est alors fortement marquée par deux perspectives : celle d’une histoire coloniale, celle d’une histoire nationaliste. C’est contre cette historiographie qu’écrivent les historiens fondateurs des subaltern studies, puisque ses deux facettes, l’une coloniale, l’autre nationaliste, sont perçues comme élitistes, ne rendant pas compte du domaine autonome d’action du peuple. Ranajit Guha, chercheur clé du mouvement, fonde au début des années 1980 avec un groupe d’étudiants la série des volumes de Subaltern Studies. Le projet « subalterniste » s’incarne dans ces volumes, qui regroupent à chaque fois un ensemble de contributions paraissant de 1982 à 2000. Mais le groupe des subalternistes connaît des évolutions : jusqu’en 1989, les volumes sont dirigés par Guha lui-même, puis d’autres auteurs prennent le relais. Plus largement, des dissensions apparaissent au sein du groupe, certains souhaitant se consacrer principalement à la critique du discours dominant, sous l’influence notamment des théories dites postmodernes. La description des répertoires d’action des subalternes a tendance à s’épuiser. Les subaltern studies évoluent alors vers les études postcoloniales, dans lesquelles elles se fondent.
En analysant plus finement cette transition, cet article tente de voir ce que ces deux moments des subaltern studies peuvent apporter aujourd’hui à une étude des sociétés colonisées. Deux textes fondateurs incarnant ces deux moments guident notre cheminement. Un texte de Ranajit Guha, publié dans le premier volume des Subaltern Studies, expose clairement le projet initial : « On Some Aspects of the History of Colonial India » (1982)2. Le texte de Gayatri Spivak, « Can The Subaltern Speak ? », publié en 19883 rend compte de l’évolution des enjeux dans les années 1980. Nous verrons comment ces deux auteurs problématisent et répondent à cette question fondamentale : comment faire l’histoire des pays colonisés.
Les Subaltern Studies : renouveler l’historiographie de l’Inde coloniale en mettant au jour le rôle des subalternes
Pour comprendre la fondation des Subaltern Studies, il importe de rappeler le contexte intellectuel et politique dans lequel elle a lieu. On peut pour cela s’intéresser au parcours intellectuel de Ranajit Guha, né en Inde en 1923, où il fait des études d’histoire prestigieuses. Il voyage en Europe dans sa jeunesse et s’installe définitivement en Angleterre en 1959. Sa formation intellectuelle est marquée par la production historique des années 1960 et 1970. On peut y distinguer l’influence de l’histoire sociale britannique, portée notamment par des historiens comme Edward P. Thompson, qui ont ce souci de développer une histoire par en bas (history from below). Au-delà des historiens, des sociologues, linguistes et anthropologues structuralistes (Pierre Bourdieu, Claude Levi-Strauss, Roland Barthes…) marquent sa pensée, qui se fait attentive au langage, à l’analyse des signes du discours. Sur le plan politique, Guha appartient à une gauche marxiste non orthodoxe, c’est-à-dire qu’il considère qu’une analyse en termes de rapports de classe ne peut suffire à rendre compte de toutes les situations.
C’est là qu’intervient la notion de « subalterne », empruntée à Antonio Gramsci. Cette notion permet de penser les rapports de subordination de façon plus adaptée à l’Inde coloniale précapitaliste. Elle est définie ainsi par Guha, dans la préface du premier volume des Subaltern Studies : « subalterne » doit être entendu comme de « rang inférieur », et Guha annonce qu’il l’utilise « comme un nom recouvrant tous les attributs de la subordination dans les sociétés d’Asie du Sud, que ceux-ci s’expriment en termes de classe, caste, âge, genre, emploi ou de tout autre manière ». L’intérêt de cette notion est qu’elle ne définit pas un groupe de gens a priori, mais toujours un groupe en relation avec un autre, une élite, qu’il définit plus précisément comme les groupes dominants indigènes et étrangers, exerçant leur pouvoir au niveau national ou local.
Ayant pris connaissance de ces concepts de base, on peut regarder plus en détail le contenu du texte « On Some Aspects of the Historiography of Colonial India ». On peut y lire tout d’abord une critique des interprétations élitistes du développement du nationalisme en Inde, et ce dès la première phrase : « L’historiographie du nationalisme indien a pendant longtemps été dominée par l’élitisme – l’élitisme colonialiste et l’élitisme bourgeois-nationaliste ». Par cette affirmation, Guha rend compte du débat qui existe alors en Inde sur le développement du nationalisme et sur la libération du joug colonial. Dans le même mouvement, il se situe hors de ce débat, car il s’oppose radicalement au point commun entre ces deux historiographies, qu’il formule ainsi : elles « partagent le préjugé selon lequel la fabrique de la nation indienne et le développement de la conscience (le nationalisme) qui confirma ce processus furent exclusivement ou principalement des réalisations de l’élite ». Le développement de la nation indienne serait une réalisation des élites. Guha s’applique à déconstruire cette affirmation, en critiquant l’argumentation mise en œuvre par chacune de ces écoles.
Ainsi, l’historiographie colonialiste, celle dite de l’école de Cambridge, s’appuie sur une histoire des institutions politiques dans la période coloniale. Elle fait des jeux d’intérêts entre élites autochtones et coloniales la matrice pour comprendre le nationalisme. Le nationalisme serait le produit de la réaction de l’élite indienne aux dispositifs coloniaux, au fur et à mesure qu’elle intègre leur fonctionnement, et donc le résultat d’une compétition uniquement interne aux groupes dominants. L’historiographie nationaliste, en revanche, porte la vision d’une élite nationaliste éclairée, menée par des héros comme Nehru et Gandhi qui sortent un peuple ignorant de la misère, et le guident vers la liberté. L’accent est mis dès lors sur des organisations politiques comme l’Indian Nation Congress. Cette interprétation élude complètement les phénomènes de collaboration entre élites autochtones et coloniales, ainsi que les processus de domination sur les classes populaires des élites autochtones. Pour Guha, ces deux analyses échouent à rendre compte du nationalisme indien, puisqu’elles ne prennent pas en compte la contribution indépendante du peuple au développement du nationalisme. L’articulation entre le peuple et le nationalisme n’est pensée dans cette historiographie que sous la forme de manifestations pré-politiques (pour les mobilisations populaires), ou éventuellement comme le résultat de l’influence des élites elles-mêmes. Certains mouvements populaires ne prennent pas sens si l’on reste dans ce cadre : pour les comprendre, il faut développer une autre manière de faire de l’histoire.
Du volet critique, Guha passe donc à la proposition d’une nouvelle histoire qui repose sur plusieurs affirmations, et en premier lieu, celle de l’existence d’un domaine politique autonome d’action du peuple. Il existe des mobilisations populaires, elles sont politiques, et il faut donc les étudier pour elles-mêmes, puisque ni leur origine ni leur existence ne dépendent des élites. Le projet de documenter ces mobilisations est entrepris par Guha lui-même dans son deuxième ouvrage, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (1983)4. Il analyse cent dix mouvements de révolte paysanne entre 1783 et 1900, pour décrire les « similitudes structurelles » de ces luttes. Pour cette nouvelle histoire, Guha espère provoquer une convergence entre tous ceux qui considèrent que l’élitisme de l’historiographie de l’Inde est problématique. Au delà de la dimension polémique de l’article, la volonté de rassembler est donc forte. A la suite de Guha, le groupe des subalternistes produit de nombreuses études dans les années 1980. Cependant, plusieurs critiques affaiblissent son unité, comme celle d’essentialiser la catégorie des subalternes, ou l’assertion systématique de l’autonomie de pensée des subalternes, qui pose parfois problème. Ces critiques sont portées notamment sous l’influence des théories postmodernes. Certains membres du groupe vont donc le quitter, tandis que d’autres continuent de faire de l’histoire sociale, qui n’est plus la ligne dominante. On peut alors tenter de comprendre l’évolution du projet des subaltern studies, à la lumière de l’essai emblématique de ce second temps, celui de Gayatri Spivak.
Des subaltern studies aux postcolonial studies : vers l’analyse critique des discours coloniaux
Le contexte intellectuel des années 1980 est considérablement différent de celui des années 1960, car il est marqué par la pensée postmoderne. Les idées portées par le philosophe Michel Foucault, d’une vérité toujours ancrée dans des rapports de pouvoir, de critique de la rationalité, deviennent des références aux États-Unis. Le travail d’Edward Saïd, qui montre comment l’essentialisation de l’oriental pendant la colonisation européenne a été une manière de soumettre les populations colonisées, s’inscrit aussi dans ce courant de critique postmoderne5. Il fait entrer cette pensée dans l’historiographie indienne, le postmodernisme étant compris ici comme une analyse des discours en tant qu’ils expriment et produisent des rapports de pouvoir. Notons cependant que l’analyse de discours était présente dès le début chez Guha, puisqu’il défend la nécessité d’une analyse « à contre-fil » des archives coloniales. Cette dimension du travail de Guha permet d’affirmer une filiation entre early et late subaltern studies, l’étude des signes du langage étant présente dès l’origine. En revanche, l’étude anthropologique et historique d’un univers social subalterne, qui accompagnait l’analyse du discours colonial chez Guha, est laissée de côté à la fin des années 1980. L’évolution se fait également en termes de discipline : si les premiers subalternistes sont historiens, c’est l’analyse littéraire qui prend de l’importance par la suite. Gayatri Spivak en est un exemple, puisqu’elle a suivi des études de littérature anglaise. Après une formation en Inde, elle fait l’essentiel de sa carrière aux États-Unis. Cette différence disciplinaire permet également de comprendre l’évolution de la production des subalternistes.
On peut à présent tenter de dégager plus précisément les questions posées par l’essai de Spivak. Gayatri Spivak montre comment la représentation du sujet subalterne par les Occidentaux, et notamment par les philosophes contemporains les plus critiques, le réduit finalement toujours au silence. C’est le sens qu’il faut donner à l’affirmation finale : « les subalternes ne peuvent pas parler », qui a été souvent mal interprétée. L’essai est construit à partir de deux pôles, l’un occidental et l’autre subalterne. Le pôle occidental est représenté par l’analyse d’une conversation entre les philosophes Michel Foucault et Gilles Deleuze. Spivak démontre que ces auteurs ignorent leur propre position, en prétendant n’avoir pas de déterminations géopolitiques, alors même qu’ils se situent du côté des exploiteurs dans la division internationale du travail. Dans le même temps, ils prétendent que si la possibilité leur est donnée, les subalternes peuvent parler et connaître leurs conditions. Mais ils ne se rendent pas compte qu’en représentant les subalternes, « les intellectuels se représentent eux mêmes comme transparents ».
L’analyse de Spivak part ensuite de l’autre pôle, celui des subalternes : l’interdiction britannique de la pratique hindou du sacrifice des veuves apparaît comme un cas d’école de l’impossibilité pour les subalternes de parler. En 1829, la législation britannique interdit le sacrifice des veuves en Inde. Selon cette pratique les veuves se jetaient sur le bucher funéraire de leur mari, pour mourir en même temps que lui, étant alors appelées sati. Pour Spivak, les différents énoncés produits autour de cette interdiction montrent tous qu’à aucun moment la voix des subalternes ne peut être entendue : l’interprétation par les Britanniques se résume à la phrase « Des hommes blancs sauvent des femmes de couleur d’hommes de couleur », tandis que l’interprétation (défensive) de « l’indigéniste indien » est de l’ordre de « la femme voulait vraiment mourir ». En réalité ces deux énoncés ne permettent jamais d’avoir le témoignage de la « conscience voix » de la femme. L’énoncé britannique masque complètement les rapports de pouvoir qui sous-tendent la possibilité même de cet énoncé (domination, interventionnisme colonial) : « Dès lors que l’abolition du sati a été en soi une chose admirable, est-il encore possible de se demander si une perception de l’origine de ma phrase pourrait contenir des possibilités interventionnistes ? ». L’énoncé indigéniste indien masque quant à lui totalement les rapports de domination hommes/femmes, par exemple le fait que le suicide des veuves est une manière de les écarter de la succession dans les régions où elles peuvent hériter. Oppression coloniale et oppression masculine sont ainsi mises en parallèle car elles produisent toutes deux une réification de l’autre, réduit au silence et à « être dit » par d’autres.
On comprend mieux dès lors l’affirmation selon laquelle la subalterne ne peut pas parler : il faut comprendre par là qu’en tant que subalterne, dans sa sphère de subalterne, son discours est inaudible du fait de la domination qui s’exerce sur elle. Or, faire entendre ce discours implique de l’insérer dans le circuit de l’hégémonie, c’est-à-dire, là encore, de la réifier comme subalterne. Pour Spivak, l’analyse méticuleuse du domaine d’action des subalternes n’a donc plus vraiment de sens (même si elle a eu un intérêt), car elle produit une essentialisation des identités, ce qui masque les opérations de production de la différence dans l’organisation sociale, tandis que la littérature au contraire relativise les catégories et concepts que l’histoire assigne. Concrètement, la production ultérieure des subaltern studies consistera davantage en une recherche culturelle de ce qui échappe à l’emprise du colonial, c’est-à-dire des fragments d’expression en langue vernaculaire notamment. Les sources sont plus souvent d’ordre littéraire et l’analyse relève davantage d’une histoire culturelle que de l’histoire sociale qui marquait les débuts des subaltern studies.
* * *
Ainsi, ces deux moments des subaltern studies ont apporté beaucoup à l’étude des sociétés anciennement colonisées. Le premier moment a produit un renversement de paradigme sur l’Inde coloniale, par sa critique radicale de l’historiographie élitiste. Il a de là engendré des études importantes sur les mobilisations populaires sous l’ère coloniale, entre autres. Le mouvement critique a été reconduit par le second moment des subaltern studies, avec la remise en cause d’une épistémologie scientiste qui pense pouvoir accéder à la vérité sans prendre en compte son positionnement social. Cette critique a ouvert la voie aux études postcoloniales, c’est-à-dire des études qui prennent place dans un monde où la domination coloniale n’existe plus en tant que telle, mais continue de produire des effets d’héritages dont on ne peut faire abstraction. Prendre en compte ce positionnement suppose de donner une place à la « connaissance située », c’est-à-dire la connaissance produite par les sujets dominés, supposée éclairer davantage les processus sociaux de domination que les points de vue des dominants.
MF
Pour aller plus loin :
- Collignon, Béatrice, « Note sur les fondements des postcolonial studies », EchoGéo, 1 juin 2007, n° 1. En ligne : https://echogeo.revues.org/2089
- Merle, Isabelle, « Les Subaltern Studies », Genèses, 1 septembre 2004, vol. 56, n° 3, p. 131‑147. En ligne : https://www.cairn.info/revue-geneses-2004-3-page-131.htm
- Pouchepadass, Jacques, « Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale de la modernité », L’Homme. Revue française d’anthropologie, 1 janvier 2000, n° 156, p. 161‑186. En ligne : https://lhomme.revues.org/75
- Sibeud, Emmanuelle, « Post-Colonial et Colonial Studies : enjeux et débats », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1 décembre 2004, vol. 51-4bis, n° 5, p. 87‑95. En ligne : https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2004-5-page-87.htm
_______________
Marjolaine Fourton est étudiante en première année de master d’histoire contemporaine à l’ENS de Lyon. Ses recherches portent sur le travail de la soie à domicile, au début du XXe siècle, dans l’Ain.
Image “à la une” : la marche du sel avec Gandhi le 12 mars 1930 © Wikipedia
Notes
- Notamment les travaux de Edward P. Thompson, et son ouvrage fondateur sur la formation de la classe ouvrière anglaise, Thompson Edward Palmer, The Making of the English working class, New York, Random house, Pantheon books, 848 p. [↩]
- Ranajit Guha, « On Some Aspects of the Historiography of Colonial India », in Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies I, Delhi, Oxford University Press, 1982 [↩]
- Gayatri C. Spivak, « Can the Subaltern Speak? », in Cary Nelson and Lawrence Grossberg (ed.), Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago, University of Illinois Press, 1988 [↩]
- Ranajit Guha, Elementary aspects of peasant insurgency in colonial India, New Delhi, 1983 [↩]
- Edward W. Said, L’Orientalisme: l’Orient créé par l’Occident, traduit par Catherine Malamoud, Paris, Éd. du Seuil, 1980 [↩]