Il y a 44 ans le sacrifice des filles des Jeunesses de choc de Truong Bon

Il y a 44 ans, le 30 octobre 1968, 14 jeunes gens appartenant à la deuxième brigade de la compagnie C317 (C317 Thanh niên xung phong) du régiment 65 des Jeunesses de choc de la province de Nghe An furent pris sous les bombardements américains. Parmi ces 14 jeunes (1 homme, 13 jeunes filles), 13 trouvèrent la mort, seule Tran Thi Thong (1946-), la chef de la brigade échappa à cette tragédie. Rescapée mais oubliée pendant des décennies, elle ne fut retrouvée que 29 ans plus tard grâce à l’enquête d’un journaliste du Lao Dong.

En 1997, le sacrifice de la brigade fut redécouvert et le courage des jeunes filles pris sérieusement en compte par l’Etat-Parti. Un reportage fut alors réalisé avec les témoignages de membres d’une autre compagnie. En outre, le rôle de Tran Thi Thong le personnage principal était « joué » par une autre personne présentée comme étant la rescapée du groupe ! Il fallut attendre le 23 septembre 2008, soit onze ans plus tard, à l’occasion du 40ème anniversaire de cet événement tragique, pour que leur statut d’héroïnes de guerre soit officiellement reconnu. Le président de la RSVN de l’époque, Nguyen Minh Triet, décerna ce jour-là, le titre d’Héros des forces armées populaires aux 14 jeunes gens des TNXP sacrifiés de Truong Bon.

FG

En complément :

  • Lire l’article dans Tien Phong : « Hương khói Truông Bồn: 29 năm mất tích của Tiểu đội trưởng Trần Thị Thông », Tien Phong, 22-10-2012.
  • « Huyền thoại những thanh niên xung phong Truông Bồn », VTC News, 23-10-2012.

* * *

  • Voir le reportage Truông BồnKhúc tráng ca (réalisé par Nguyen Thanh Tung, VTC 1 mis en ligne sur You Tube le 26-07-2011).

Bui Tran Phuong : Viêt Nam 1918-1945, genre et modernité – Émergence de nouvelles perceptions et expérimentations

[ndlr] Nous reproduisons ci-dessous un texte clé de Bui Tran Phuong, publié en 2007 dans la revue Genre & Histoire. Elle y expose la problématique de sa thèse et explique sa démarche scientifique dans le contexte particulier du Viêt Nam actuel dans le but d’élaborer une histoire des femmes vietnamiennes. L’article est suivi par le résumé de sa thèse et le lien de ce travail remarquable et pionnier accessible en ligne.

 

 

Pourquoi ce sujet ?

D’abord pour combler un vide. Si l’on ne considère que l’historiographie vietnamienne, ce dont dispose le public vietnamien dans le pays, malgré une abondance apparente à un certain moment, l’histoire contemporaine reste déplorablement pauvre sur le plan cognitif. Elle renseigne peu sur les hommes (et encore moins sur les femmes) en société, dans l’espace et dans le temps. Dans la recherche internationale sur le Viêt Nam, jusqu’à très récemment les femmes ne figuraient pas non plus parmi les centres d’intérêt[1]. Une piste féconde a été ouverte, avec des travaux de recherche en histoire sociale et/ou sociologie historique qui pour la première fois ont permis la visibilité et le droit à l’expression aux humbles, aux victimes de la répression de tout genre ; mais sans avoir vraiment pris en compte les femmes en tant que telles. Avec le vide accusé dans l’histoire des femmes en général, un voile d’oubli ou de négligence a recouvert également la vie intellectuelle[2] de la société vietnamienne et la vie quotidienne[3] pure et simple, là où les revendications politiques ne s’expriment pas directement, explicitement.

Dans mon parcours personnel, avec la création d’un Département – à l’époque premier et unique au Viêt Nam – des Etudes sur la femme[4], j’ai été amenée en 1992 à y assurer un cours sur l’Histoire des femmes vietnamiennes et ai été confrontée au dénuement bibliographique dans ce domaine vierge. A la recherche d’une méthodologie d’investigation, j’ai fait la connaissance de l’œuvre puis des auteur-es de l’Histoire des femmes en Occident et ai été ainsi initiée aux réflexions épistémologiques françaises puis internationales. Sans l’avoir fait exprès, ma thèse m’a permis de renouer avec un travail précédemment accompli sur la pensée d’un catholique à la fois lettré et moderniste, Nguyên Truong Tô (1828-1872)[5].

Pourquoi les repères de 1918 et 1945 ? L’année 1918 est marquée par deux événements : la parution du Son de cloche du genre féminin (Nu gioi chung), premier périodique féminin vietnamien et le début de la carrière journalistique de Dam Phuong, née Công nu Dông Canh (1881-1947). La Révolution d’août 1945, en même temps qu’elle mobilise massivement les forces vives de la nation dans la lutte violente, met fin à une période de bouillonnement politique et culturel en assurant l’hégémonie du Parti communiste vietnamien sur la lutte pour l’indépendance et les deux guerres contre les Français et les Américains. Dans l’histoire du féminisme vietnamien, 1945 représente un creux de la vague.

Méthodologie, sources et documentation disponible

L’interdisciplinarité est de mise, d’abord parce que le terrain historique est encore trop peu défriché sous l’angle de l’histoire sociale et culturelle, de l’histoire du quotidien, de l’histoire des mœurs, de l’histoire totale ; mais aussi et encore plus impérativement parce que les réalités sur le sujet l’imposent. Des questionnements d’ordre anthropologique et linguistique par exemple pourraient éclaircir la place sociale des femmes et l’évolution ou la stagnation des rapports homme-femme. La famille, la parenté, la hiérarchie dans la sphère du public et dans l’intimité du privé – primauté de l’âge, de la fortune, du savoir, de la masculinité, mais aussi du rang de l’épouse principale par rapport aux autres, par rapport à la concubine, ou de l’enfant né d’une concubine par rapport à sa propre mère… et tant d’autres thèmes sont incontournables pour saisir et faire resurgir la place des femmes.

Travaillant essentiellement sur les sources et documentation disponibles au Viêt Nam, j’ai néanmoins essayé d’identifier de manière aussi large et variée que possible les sources et documentations pouvant intéresser mon projet scientifique, quitte à faire la part exacte de la documentation sur laquelle j’ai effectivement travaillé.

J’ai bénéficié d’un long passé de lecture, d’enseignement et de recherche sur l’histoire et la culture vietnamiennes en général, sur les problématiques de la colonisation, du modernisme, du nationalisme, du communisme vietnamiens et plus récemment, depuis 1992 sur l’histoire des femmes. Mais je suis consciente des limites de mes possibilités d’investigation dans la mesure où je ne suis pas informée à temps et n’accède pas facilement à l’historiographie internationale.

J’ai consacré du temps à exploiter deux sources essentielles : la presse et la littérature en quôc ngu. Parmi les périodiques en vietnamien, j’ai évidemment privilégié la presse féminine, plus particulièrement la collection de Phu nu tân van (Gazette de femmes) et celle de Phu nu thoi dam (Chroniques de femmes) disponibles à la Bibliothèque générale de Hô Chi Minh Ville et, pour la première, en même temps au Musée des Femmes du Sud, que je remercie de m’avoir accordé des facilités exceptionnelles pour la consultation. J’ai également travaillé à partir de quelques autres périodiques, notamment Thân chung (Cloche du matin) au Sud, Phong Hoa (Mœurs) et Ngay nay (Notre temps) au Nord. Le choix s’impose pour les deux derniers car c’étaient les organes du groupe littéraire Compter sur ses propres forces (Tu luc)[6] ; le premier était parmi les plus résolument modernistes du Sud. Pour la littérature en quôc ngu, j’ai par contre questionné la presque totalité des sources disponibles, se composant des nouvelles, des romans et de la poésie ; pour les pièces de théâtre (kich noi) je me suis arrêtée seulement aux auteurs et aux productions les plus caractéristiques de l’époque. Parmi les nouvelles et romans, j’ai certes privilégié les auteurs et ouvrages très connus, notamment ceux de Tu luc ; mais j’ai aussi re-découvert un grand auteur méconnu, Hô Biêu Chanh ainsi que des auteures pour la plupart oubliées ou sous-estimées et n’ai négligé aucune production littéraire considérée comme document au premier degré pour scruter les représentations de femmes. Si je n’insiste pas beaucoup sur les auteurs dits « réalistes critiques » et sur ceux de leurs ouvrages qui figurent au programme de l’enseignement secondaire, c’est surtout parce que je trouve les représentations féminines de ces ouvrages trop biaisées par le point de vue politique des auteurs. J’ai cependant sélectionné non pas les auteurs mais les ouvrages et mes critères de choix sont bien plus informatifs que littéraires. J’ai tenté de refléter des tendances et nuances diversifiées, mais en me concentrant sur les productions littéraires et/ou certains de leurs aspects qui concernent le plus directement le sujet : les nouvelles perceptions et représentations de genre.

L’époque étant récente – ceux et celles qui avaient vingt ans en 1930 ou 1940 ne sont pas tous disparus – le recours aux témoignages et aux sources orales semble encore possible, sans être aisé, du fait de la dispersion aux quatre coins du monde d’une fraction non négligeable, qualitativement surtout, de nos compatriotes. J’ai pu malgré tout interviewé 8 personnes et mobilisé la mémoire familiale sur mes grands-mères. Les mémoires, biographies ont été d’une aide précieuse ; dans la mesure du possible, j’ai essayé de confronter avec d’autres sources ou témoignages pour pallier la subjectivité inévitable, j’ai également interviewé et confronté les auteures des biographies, dont par exemple Lê Minh, biographe de Nguyên Thi Minh Khai.

En ce qui concerne la méthodologie de la recherche historique et plus particulièrement en histoire des femmes, j’ai pu bénéficier de la richesse et de la fécondité des réflexions et des travaux entrepris depuis plus de trois décennies en France. Encore davantage que pour l’historiographie vietnamienne, j’aurais eu du mal à suivre l’évolution dans la réflexion épistémologique française et internationale concernant l’histoire des femmes, celle des féminismes et une approche genrée de l’histoire socioculturelle, si je ne disposais pas du concours précieux de ma Directrice de thèse, une spécialiste en la matière. Grâce à elle, même si mon accès à la documentation reste limité, je crois avoir pu consulter l’essentiel des écrits qui font état de l’évolution méthodologique en cours. J’ai regretté de n’avoir pu être présente dans les activités scientifiques du LARHRA, dont je suis informée par courriel.

En résumé, mon approche méthodologique consiste à analyser aussi scrupuleusement que possible les différentes sources de documentation disponibles, à tenter de rendre compte des réponses ou éléments de réponse aux questionnements diversifiés et souvent entrecroisés dans le cadre d’une histoire globale.

Le travail que je vous présente aujourd’hui se compose de trois parties. Dans la première partie, pour définir le cadre, je commence par décrire et analyser la place des femmes et la problématique du genre au sein des traditions vietnamiennes, que je montre miroitantes de multiples facettes.

Dans l’héritage du passé, j’ai commencé par analyser comment on nomme les Vietnamiennes et comment on s’adresse à elles. L’existence d’un tên (nom individuel) de plus en plus significatif est une marque de reconnaissance de l’individu dont les filles bénéficient plus tardivement que les garçons. L’inégalité sexuée est claire dans les relations masculin-féminin où l’individu masculin se désigne et est désigné comme « anh, grand frère » par rapport à l’autre qui est « em, petite sœur ». Les mots d’adresse contiennent une multiplicité de nuances. Ils ne dénotent pas toujours la sous-évaluation ; ils peuvent marquer le respect mais insistent souvent sur les rapports de la femme avec les autres membres de la communauté et rallongent ainsi le chemin pour que parvienne à émerger l’individu-femme.

Aussi bien des ca dao (chansons populaires), proverbes[7], que des ouvrages et auteur-es classiques ont été sollicités pour essayer des cerner les traditions culturelles vietnamiennes relatives aux femmes dans leur historicité. J’ai présenté ensuite les acteurs et les vecteurs de la modernisation, où venait en première ligne l’instruction publique, mais où foisonnaient aussi d’autres ferments tels que la presse, la littérature moderne, la professionnalisation des femmes, le militantisme, … J’ai insisté sur le fait que les colonisé-es ne font pas que bénéficier passivement de la politique éducative coloniale ou d’en pâtir, mais que la volonté des familles et le choix des individus s’avèrent plus déterminants sur le parcours des élèves, les résultats scolaires et les impacts de l’instruction sur chaque destinée particulière. Surmontant de multiples obstacles, une élite intellectuelle féminine émerge.

Concernant plus spécialement la manière dont le confucianisme imprègne les principes éthico-moraux dans les réalités des mentalités et comportements, j’ai attiré l’attention sur la particularité du Sud Viêt Nam dans le processus de modernisation. Le chapitre III était en fait prévu plus long. J’avais initialement l’intention d’analyser les caractéristiques régionales de chacun des trois « pays » vietnamiens. Mais, me rendant compte à temps qu’une telle sophistication pourrait m’éloigner du sujet, je me contente de souligner la spécificité et la vitesse d’évolution différente dans les limites territoriales où ces deux caractéristiques se font remarquer. Comme la non-homogénéité remonte à des événements antérieurs à la colonisation française, notamment l’expansion vietnamienne au Sud de son berceau culturel, en direction des territoires cham et khmer, un autre sous-chapitre aurait pu être consacré à la partie du Dang Trong des seigneurs Nguyên qui est devenue l’Annam sous les Français. Le manque de temps m’a obligée de réduire ce chapitre III à une dimension quelque peu disproportionnée par rapport aux autres ; cela a néanmoins l’intérêt de le concentrer sur la Cochinchine où a lieu effectivement, dans l’ensemble de l’environnement social, le premier éveil sur les questions féminines et féministes.

Dans la deuxième partie, j’analyse des représentations de femmes à partir des sources imprimées que constitue la création artistique de l’époque, plus particulièrement la création littéraire. Les romans et nouvelles témoignent d’une exploration de nouvelles possibilités dans la relation de couple, dans la vertu féminine comme dans le comportement de chacun-e des membres de la petite et grande famille. Si les romans font état de prises de position plus ou moins révolutionnaires de la part des femmes instruites, de leurs comportements de soumission ou de révolte (chapitre IV) ; la poésie dévoile des transformations profondes dans la sensibilité des jeunes (chapitre V). J’ai présenté au chapitre VI des parcours de femmes. Le premier critère de sélection est la disponibilité documentaire ; à partir de cette condition nécessaire, j’ai diversifié les types de représentativité. On trouve ainsi des militantes nationalistes et communistes, des enseignantes, des écrivaines, poétesses, journalistes, éditrices et aussi les épouses d’éminents intellectuels.

La dernière partie répond plus directement à la question : dans quelle mesure peut-on parler d’un – ou des – féminisme(s) vietnamien(s) qui aurai(en)t émergé avant la Révolution d’août 1945 ? Mon travail a permis d’expliciter une panoplie d’idées émancipatrices, de pratiques innovantes et d’en questionner les origines. Il devient possible de rendre compte de l’existence d’un véritable féminisme vietnamien, d’en esquisser un tableau récapitulatif et un premier bilan.

Tout d’abord, les activités des femmes dans les différents domaines culturel et sociopolitique ont des significations et portées plus ou moins féministes. La distinction entre les domaines permet juste une plus grande clarté de présentation, car les actrices et acteurs en sont souvent les mêmes : des modernistes animé-es d’une ardeur patriote, ou des patriotes convaincu-es que les réformes culturelles ou sociales ont une teneur politique car elles encouragent l’évolution du rôle et de la contribution des femmes à la lutte pour la survie de la nation. J’ai présenté ainsi, dans le féminisme culturel, la pionnière et chef de file de la presse féministe, Phu nu tân van (Gazette de femmes), un projet de maison de culture pour les femmes émanant de la même équipe, et quelques éléments d’information sur les femmes et le sport. Dans le féminisme sociopolitique, j’ai abordé la socialisation de la maternité et celle des travaux ménagers féminins. Celle qui en a laissé une œuvre écrite imposante et des réalisations pratiques non moins impressionnantes est Dam Phuong, éducatrice d’une modernité qui ne cesse d’étonner, en qui j’identifie une féministe modérée, sereine mais dévouée et déterminée dans sa vocation. Mère et grand-mère de plus d’une génération de jeunes intellectuel-les, toutes et tous doté-es d’un métier pour vivre autonomes ou engagé-es dans le militantisme révolutionnaire, elle s’investit toute sa vie à former et à organiser la formation d’autres femmes éducatrices à qui elle fait partager des connaissances, des compétences éducatives et la conviction que « l’éducation n’est pas une œuvre coercitive. Elle vise au contraire à encourager l’épanouissement des plus nobles capacités d’un individu ». Formule qui résume à merveille l’heureuse harmonie entre la tradition humaniste de sa formation initialement et fondamentalement confucéenne et le modernisme résolu d’une autodidacte ouverte au savoir international contemporain. Elle est également la présidente fondatrice de l’Association éducative professionnelle pour les femmes (Nu công hoc hôi), qui doit « servir en même temps comme lieu de rencontre où les femmes viennent discuter des droits et des devoirs de leur genre (gioi), de tribunes où les droits et intérêts légitimes des femmes sont défendus ».

Sous la rubrique militantisme politique non violent, je place les activités en faveur du droit de vote, de l’élaboration des autres droits ou de la prise de position féminine par rapport aux hommes dans les affaires politiques. La lutte politique « par conjoint interposé » semble avoir toujours tenté les féministes vietnamiennes de Sai Gon et constitue une manière originale de s’affirmer. On peut inclure aussi dans cette rubrique les grèves des collégiennes et la participation des femmes au mouvement du congrès indochinois.

Les femmes sont naturellement très présentes dans la lutte anticolonialiste, dans les activités ouvertes comme clandestines. Aussi bien les nationalistes que les communistes préconisent l’émancipation féminine, en l’orientant très fortement vers la mobilisation de cette force complémentaire pour le besoin de la cause patriotique. La valorisation des femmes va de pair avec une « nationalisation » ouvertement déclarée. Ou, comme décrète La voie révolutionnaire (Duong Kach mênh), manuel de formation du Thanh niên[8] : « La révolution vietnamienne a besoin de la participation du sexe féminin pour réussir, et le sexe féminin doit suivre l’instruction de l’Internationale des femmes pour devenir révolutionnaire. » Quelques femmes communistes de la première génération (Nguyên Trung Nguyêt, Nguyên Thi Minh Khai) ont tenté d’organiser les femmes en tant que telles, et ce faisant, de les former aux idées féministes. Les informations sont insuffisantes pour décrire ces organisations, encore moins pour en évaluer les résultats. On constate néanmoins d’une part un dynamisme indéniable de ces tentatives et d’autre part leur existence trop exceptionnelle et éphémère, non seulement du fait de la répression colonialiste mais aussi de l’embrigadement révolutionnaire ou d’une hésitation trop timorée de la part des cadres masculins.

Des expériences vécues et des réflexions personnelles des militantes confirment que de leur propre part, le décalage persiste entre la révolte ouverte (dans la pensée et dans l’écriture) des femmes contre des principes oppresseurs (par exemple confucéens) et une véritable émancipation sur le plan personnel et que toutes les militantes, même parmi les plus confirmées, ne le franchissent pas aussi allègrement les unes que les autres.

Dans le bilan, j’ai également présenté les premiers éléments de l’enquête sur les usages des termes féminisme et féministe, ainsi qu’une approche générationnelle. Le rôle précurseur dans le militantisme féministe proprement dit et dans l’effort de théorisation de cette nouvelle tendance de pensée et d’action revient à l’organe médiatique créé en mai 1929 à cette intention, l’hebdomadaire Phu nu tân van. Il me semble confirmé que les initiateurs et initiatrices de ce concept au Viêt Nam pensent le féminisme à partir du terme français ; j’ai énuméré et analysé, comparé les différentes traductions-interprétations vietnamiennes, variées en fonction des utilisateurs et selon les nuances que chacun-e souhaite donner au concept. Une féministe parmi les plus jeunes et les plus résolument modernistes, Nguyên Thi Kiêm (1914- ?), ancienne élève du collège des Jeunes filles de Sai Gon et journaliste de Phu nu tân van a ainsi défini : « Ce concept désigne celles qui comprennent et examinent bien la situation et le rôle des femmes dans la société puis s’engagent à défendre leurs droits et leurs intérêts, elles qui depuis toujours ont été opprimées, qui se proposent à les guider, à les encourager et à promouvoir des progrès, de manière à ce que le niveau de vie des femmes, au point de vue matériel et intellectuel soit à l’égalité des hommes dans la société ». Mise à part cette volonté d’assumer une responsabilité envers la communauté et à l’égard de leurs consoeurs, les féministes, « qui ont vraiment la témérité de vivre comme des hommes », dit Kiêm, sont simplement « des femmes nouvelles qui suivent le courant social des temps modernes ».

J’ai identifié trois générations de femmes modernes et féministes. Celles qui ont transgressé les limites de leur génération et passé le flambeau sont les femmes du début du 20ème siècle, presque toutes épouses et filles des lettrés modernistes. Elles sont institutrices, élèves des écoles du Renouveau (Duy tân) ou se sacrifient pour permettre à leurs époux de poursuivre leur entreprise anticolonialiste. Les plus jeunes s’y consacrent elles-mêmes en adhérant aux partis national ou communiste, d’autres se réinvestissent dans leurs progénitures, telle la mère de Nguyên Van Huyên. La deuxième génération est celle des pionnières qui élèvent effectivement l’étendard du féminisme. On y trouve des descendantes de famille impériale comme Dam Phuong, de jeunes journalistes que les contemporains trouvent « complètement européanisées » comme Nguyên Thi Kiêm, ou des communistes comme Nguyên Thi Minh Khai, Nguyên Trung Nguyêt. La troisième génération est constituée par leurs jeunes disciples et/ou camarades de lutte.

Dans un sous-chapitre intitulé « Regards croisés et expériences partagées », j’ai rendu compte de la position des hommes plus ou moins féministes. Il y en a qui restent nostalgiques des traditions, mais respectueux de la personne au féminin. D’autres s’avèrent plus résolument féministes. Phan Bôi Châu (1867-1940) et Nguyên An Ninh (1900-1943) appartiennent à deux générations différentes. Le premier, un lettré moderniste, est l’un des initiateurs du mouvement du Renouveau dans le Nord et le Centre (Duy tân) au début du 20ème siècle. Le deuxième, dont le père était très actif dans le Renouveau du Sud (Minh tân), est envoyé à l’université française. Revenu licencié en droit, il se consacre au journalisme militant et devient l’intellectuel révolutionnaire professionnel le plus influent et le plus populaire du Sud Viêt Nam dans les années 1923-1940. En mobilisant les femmes pour la lutte anticolonialiste et pous la réforme sociale, voire socialiste, Phan et Ninh, chacun à sa manière, portent la reconnaissance du rôle sociopolitique des femmes à un autre niveau. Ils ne représentent pas des cas exceptionnels, mais des figures de proue d’une tendance confirmée.

Le modernisme vietnamien est exogène, il en est de même du féminisme. Les écrits de l’époque parlent souvent du « déferlement de la vague féministe (lan song nu quyên) » dans le monde. Comment cette vague bat-elle jusqu’aux rivages vietnamiens ? Quelle est la circulation des informations et des idées féministes dont la conscience de genre vietnamienne émergente bénéficie ? Je n’ai pas encore suffisamment d’éléments pour une réponse complète. J’ai juste explicité quelques domaines où les traces des échanges sont perceptibles dans la documentation vietnamienne. Les « tân thu (livres nouveaux) »[9] parviennent aux modernistes pionniers dès le milieu du siècle précédent ; mais seulement au début du 20ème siècle, la lecture vietnamienne en retire des pensées et valeurs qui, ajoutées à l’égalitarisme enraciné dans la culture traditionnelle, génèrent des idées favorables à la mobilisation des femmes à la cause patriotique et réformiste. C’est à partir des dernières années de la décennie 1910 dans le Sud – avec des périodiques comme Luc tinh tân van (Gazette cochinchinoise), Nông cô min dam (Entretiens sur l’agriculture et le commerce) – et surtout dans les trois décennies suivantes que les flux d’informations et de connaissances drainés par la presse apportent un complément à l’enseignement scolaire pour vivifier le monde des lettres et favoriser l’évolution moderniste et féministe. Sans pouvoir identifier plus précisément les sources et documentations exploitées, il me semble que les périodiques féminins et féministes vietnamiens comme la presse vietnamienne en général utilisent largement des articles issus de périodiques étrangers, notamment français, chinois et indiens. Des intellectuel-les vietnamien-nes éminent-es sont majoritairement collaborateurs des périodiques et mettent tout leur savoir et leur ardeur à faire reconnaître le bien-fondé de l’égalité de genre. Ils se soucient également de procurer des connaissances juridiques utiles ou d’informer leurs lectrices d’une évolution des lois favorable aux femmes.

La presse féminine et féministe s’intéresse par ailleurs à des pratiques étrangères analogues ou différentes des mœurs et coutumes vietnamiens ; aux portraits physiques, intellectuels et moraux des femmes du monde, plus spécialement celles qui se distinguent par leurs divers mérites. On imite et vietnamise des pratiques françaises, de la cuisine à l’arbre de Noël, etc. Les femmes de lettres, de sciences et d’autres exploits de femmes dans le monde ont leur valeur exemplaire dont les périodiques féminins vietnamiens tirent le meilleur profit. Les activités féministes internationales sont suivies avec intérêt. J’ai repéré des contacts inspirateurs et stimulants avec quelques féministes françaises, dont l’ethnologue Suzanne Karpelès. Les féministes vietnamien-nes s’informent régulièrement de ce qui se passe dans les pays voisins, notamment la Chine, l’Inde et le Japon en ce qui concerne les mœurs et les cultures. Grâce à la circulation des informations et des idées, relayée par la presse féminine et féministe, l’évolution de la conscience de genre s’accélère, se diversifie.

En somme, les femmes vietnamiennes s’affirment dans plusieurs domaines d’activité ; elles commencent à conceptualiser et à théoriser sur l’égalité de genre, sur la place et le rôle des femmes dans la famille et dans la société ; elles jouent effectivement un rôle politique en tant que femmes. Le féminisme vietnamien, dans ses différentes variantes et tendances, se range résolument du côté moderniste et patriote et en tire une grande partie de sa force de conviction à l’égard des femmes comme d’autres acteurs influents de la société et des familles. Il n’en perd pas son identité propre et ne se concentre pas moins sur ses objectifs spécifiquement féministes.

Dans leur affirmation identitaire, les féministes vietnamien-nes optent majoritairement pour la conciliation. J’ai expliqué les raisons culturelles, historiques et conjoncturelles de ce choix. S’affirmer, non pas contre mais avec, en harmonie avec les autres, avec l’autre sexe, avec des générations plus âgées ou plus jeunes, avec des personnes vivant dans des situations peu analogues aux siennes ou ayant des systèmes de valeurs différents suppose une grande tolérance. Ce n’est pas l’une des moindres originalités de l’affirmation de soi de la part des Vietnamiennes. Il n’empêche, néanmoins, qu’elles affirment fortement leur autonomie. Être autonomes suppose de révolutionner les relations avec autrui. Parviennent-elles à s’émanciper en tant qu’individus ? A travers de multiples approches (représentations littéraires, théâtrales, parcours de femmes, etc.), je pense être fondée en affirmant l’émergence évidente et vigoureuse de l’individu-femme dans les années de 1918 à 1945.

Les acquis de l’esprit féministe sont fondamentaux. Ce qui est le plus essentiel et dont l’effet demeure durable, c’est la légitimité du droit de s’instruire pour devenir une personne humaine (hoc dê nên nguoi). Qu’il soit important d’être instruit, cela a toujours été vrai dans les sociétés confucéennes. Que cela soit vital pour les filles, c’est une nouvelle perception, un argument fort des modernistes, patriotes chacun à sa façon. Devenir un être humain digne de l’être, cela veut dire, selon les courants majeurs de l’opinion féministe des années 1918-1945, s’affirmer comme une femme qui sait rendre service à la communauté, tout d’abord en participant à la lutte anticolonialiste. Seules quelques femmes se soucient parallèlement, comme l’exprime la féministe Dam Phuong de la « recherche du propre bonheur de chacune ». Cette recherche, discrète et fugitive, n’entrave jamais l’objectif prioritaire.

Les conjonctures sociopolitiques des années 1920 jusqu’à 1945 favorisent la participation féminine ; celle-ci à son tour contribue à enrichir la diversification des moyens de lutte comme des thèmes soulevés. Les trois générations de femmes modernes et/ou féministes que nous avons identifiées correspondent en fait aux générations actives sur la scène sociopolitique vietnamienne. Ces hommes et femmes sont en même temps les promoteurs et les pionnier-ères dans la pensée et l’action militante réformistes et féministes. Quant à la lutte anticolonialiste, la première moitié du 20ème siècle est le moment où elle s’est manifestée de manière multiforme, à la fois pacifique par la voie réformiste et violente par l’action insurrectionnelle ou subversive. L’un n’exclut pas l’autre ni ne s’y oppose. La journaliste et poétesse Nguyên Thi Kiêm lance des tracts dans un meeting du mouvement du congrès indochinois. Nguyên Thi Minh Khai, la secrétaire du Parti communiste à Sai Gon, tient à défendre ses idées féministes dans la polémique ouverte sur les colonnes du journal Dân chung (Le Peuple). La recherche sur la première vague du féminisme vietnamien m’a ainsi amenée à remettre en cause non seulement la ligne de partage masculin-féminin mais aussi certaines autres, parmi les plus fondamentales de l’histoire moderne vietnamienne.

Pourquoi cependant une flambée si éphémère ? J’ai doublement examiné la question. D’une part, en soulignant ce qui peut expliquer l’émergence de la conscience de genre à partir d’un terrain en apparence peu propice ainsi que la floraison des idées et solutions proposées à la question des femmes (vân dê phu nu) ; d’autre part en essayant d’expliquer les raisons du caractère éphémère des premières manifestations féministes vietnamiennes.

Quelques pistes

On ne peut jamais, d’autant moins dans un travail isolé, explorer toutes les pistes autour d’une problématique si bien cernée soit-elle. Je regrette cependant de n’avoir pu, faute de temps présenter certaines questions déjà assez bien possédées. Ainsi dans le sous-chapitre 4 du chapitre VI (Et les femmes modernes “en apparence”), j’aurais retracé entre autres choses l’aventure significative du ao dai vietnamien. D’un costume traditionnel profondément rénové dans les années 1934-1936 par les peintres modernistes du groupe Tu luc selon l’esprit individualiste occidental, il est considéré au début, surtout dans le Nord, comme un costume trop européanisé pour être porté par des femmes sérieuses. En une trentaine d’années, il devient dans les années 1960 jusqu’à maintenant le symbole même non seulement de la “féminité vietnamienne” mais des traditions jalousement défendues par les anti-modernistes actuels qui ont peur de vendre l’âme au diable – maintenant de la mondialisation! – si jamais les Vietnamiennes le délaissent. J’ai dû décider de retirer ce sous-chapitre, n’ayant pas le temps de le rédiger. Seul l’entêtement de l’informatique que je n’ai pas pu maîtriser l’a laissé inachevé dans la version actuelle.

J’ai évoqué dans la Conclusion quelques aspects qui auraient mérité d’être creusés davantage. Ainsi, une étude plus poussée des données de départ au Tonkin et surtout en Annam, qui permettra sans doute de mieux comprendre comment l’Association éducative professionnelle pour les femmes (Nu công hoc hôi) a pu y être née et mieux appréhender l’environnement socioculturel qui a vu surgir des personnalités féminines remarquables. Ou, à l’inverse, les effets pervers de la modernité, plus spécialement pour les femmes; les raisons qui expliquent des réserves et réticences vis-à-vis de la modernisation des rapports hommes-femmes. J’ai dû également renoncer à l’idée de départ d’étudier les regards croisés du côté français, une problématique qui reste prometteuse. La culture asiatique en partage avec les femmes des pays de la région représente une autre piste où la confrontation des stratégies analogues ou diversifiées proposées aux problèmes de la colonisation et de la modernité révélera ses richesses. Enfin, l’expérimentation de la méthodologie et des outils de recherche mis en place par le développement de l’histoire des femmes et des féminismes en Occident ouvre la perspective à des projets de recherche transnationaux qui feront peut-être bouger des lignes de partage Occident-Orient, européen-asiatique comme ont pu être questionnées d’autres lignes de partage.

Avec des responsabilités professionnelles chargées et d’autres contraintes personnelles, je n’ai pas pu travailler à temps plein sur ce projet ; mais pendant les sept ans depuis la définition du sujet, je pense y avoir travaillé de manière méthodique, scrupuleuse, en évitant autant que faire se peut des remarques superficielles ou des conclusions hâtives. Il reste que l’historien-ne averti-e ne peut qu’assumer, avec ses lacunes et ses défaillances, sa part inévitable de subjectivité.

Notes

[1]  J’ai pris connaissance, assez tardivement du Viêt Nam au féminin, paru en 2005 de Gisèle Bousquet et Nora Taylor (éd.) et salue cette intéressante approche pluridisciplinaire qui aborde majoritairement ce que je désigne par les 2ème et 3ème vagues dans l’histoire du féminisme vietnamien.

[2]  Une exception, mais importante : Trinh Van Thao y a consacré près de 700 pages d’études sociologiques dans ses deux ouvrages Vietnam du confucianisme au communisme, L’Harmattan, coll. Recherches Asiatiques, Paris, 1991 et L’école française en Indochine, Karthala, Paris, 1995.

[3]  Une autre exception, l’étude également sociologique : NGUYEN VAN KY La société vietnamienne face à la modernité, Le Tonkin de la fin du XIXè siècle à la seconde guerre mondiale, L’Harmattan, Paris, 1995.

[4]  Créé en 1992 à l’Université Ouverte de Hô Chi Minh Ville, il a repris depuis quelques années le nom plus généraliste de Département de Sociologie.

[5]  « La politique de paix préconisée par Nguyên Truong Tô face au défi de l’Occident au milieu du 19ème siècle », mémoire de maîtrise soutenu en 1994 à l’Université Paris VII.

[6]  Ce groupe littéraire, que nous désignons par son nom vietnamien Tu luc, était en son temps le véritable chef de file de la tendance moderniste. Ses auteurs et leurs ouvrages ont été un peu relégués aux oubliettes dans le Nord de 1954 à 1975 et dans tout le pays après 1975, à cause des activités politiques de certains de ses membres. I

[7]  Dans G. BOUSQUET – N. TAYLOR (ss la dir.), Le Viêt Nam au féminin, Les Indes savantes, Paris, 2005, dont j’ai pris connaissance tardivement après avoir terminé ce travail, j’ai beaucoup apprécié la contribution de Nelly Krowolski et Nguyên Tung, « Femmes et « forêt de rire » : les femmes à travers les contes à rire au Viêt Nam », qui apporte des éléments d’information convergents par rapport à ce que j’ai présenté à partir des chansons populaires (ca dao).

[8]  Nom abrégé usuel de Viêt Nam Thanh niên cach mênh dông chi hôi (Association de la jeunesse révolutionnaire du Viêt Nam), organisation communisante fondée par Nguyên Ai Quôc-Hô Chi Minh en 1925 à Canton.

[9]  Terme consacré pour désigner les ouvrages en chinois qui diffusent de nouvelles connaissances sur les pays occidentaux et dévoilent les mécanismes de leur puissance économique et militaire, de leur philosophie politique qui sous-tend une société plus apte à évoluer et à prospérer.

Pour citer cet article

Référence électronique

Bui Tran Phuong, « Bui Tran Phuong, Viêt Nam 1918-1945, genre et modernité : Émergence de nouvelles perceptions et expérimentations », Genre & Histoire [En ligne], 2 | Printemps 2008, mis en ligne le 14 juillet 2008, consulté le 23 octobre 2012. URL : http://genrehistoire.revues.org/255

* * *

Résumé de la thèse

Le début du 20ème siècle fut pour l’histoire du Viêt Nam une époque charnière où s’opérèrent le passage à la modernité, l’intégration au monde moderne, l’auto-reconnaissance de son identité nationale parmi les nations du vaste monde et non plus exclusivement par opposition-identification à la sphère sinisée. Ce fut aussi le moment où, face à une modernité venue de l’extérieur, qui s’était imposée non sans arrogance ni sans agressivité, mais aussi avec une grande force d’attraction, surtout culturelle, les Vietnamien-nes furent amenés à faire le bilan de leur passé, à jeter un regard neuf sur le vécu quotidien, à comparer, confronter, s’imprégner de cultures différentes, à remettre en question un ordre, une hiérarchie, des valeurs jusque-là souvent ressentis comme immuables. Après la répression des lettrés modernistes en 1908, il a fallu attendre l’arrivée sur le front politique d’une relève militante, sur l’arène socioculturelle celle d’une génération de jeunes intellectuel-les issus de l’enseignement franco-indigène, voire des universités françaises en métropole pour que de nouvelles voix se fassent entendre.

Nous définissons par conséquent comme repères chronologiques d’abord l’année 1918 où l’on note deux événements marquants, la parution du premier périodique féminin et féministe, le Son de cloche du genre féminin et le début de la carrière journalistique de la féministe Dam Phuong. Notre travail s’arrête en 1945 où la Révolution d’août mit fin à une période de bouillonnement politique et culturel en assurant l’hégémonie du Parti communiste vietnamien sur la lutte pour l’indépendance et les deux guerres contre les Français et les Américains.Entre 1918 et 1945, notre recherche privilégie les réponses féminines et féministes apportées à la problématique de la modernisation de la société vietnamienne. Elle rend compte de la volonté et de la décision des femmes (et des hommes) appartenant le plus souvent aux couches sociales moyennes et supérieures, des intellectuel-les formé-es à l’école française dans la plupart des cas, d’affirmer la présence féminine dans les affaires publiques et de faire entendre la voix des femmes au-delà de l’espace privé qui leur était traditionnellement assigné, sans exclure leurs propositions, ni celles des modernistes en général, de réorganiser cet espace privé. Elle se soucie de cerner les débats – non exclusivement féminins, loin de là – et les multiples identités féminines nouvelles qui émergeaient des relations complexes de remise en cause ou de défense des traditions, d’approches diversifiées de la modernité inspirée du modèle occidental.

Les Vietnamiennes et Vietnamiens des années 1920 à 1945 tentèrent de promouvoir la modernité et la modernisation de la famille, de la société au travers des efforts investis dans les études scolaires et universitaires, dans le travail professionnel salarié, dans les activités socio-culturelles, dans le militantisme réformiste ou révolutionnaire, nationaliste ou internationaliste. Ils participèrent ainsi activement à l’évolution des mœurs, à la déconstruction pour des reconstructions différenciées des rapports homme-femme et des rapports interpersonnels, des rapports entre l’individu et les communautés, notamment familiales. Dans la première partie, pour définir le cadre, nous commençons par décrire et analyser la place des femmes et la problématique du genre au sein des traditions vietnamiennes, que nous montrons miroitantes de multiples facettes, tellement la longue et riche histoire vietnamienne avait accumulé des apports divers à partir d’un substrat sud-est asiatique qui ne perdait point de son originalité au contact des civilisations chinoises et indiennes si brillantes fussent-elles. Nous présentons ensuite les acteurs et les vecteurs de la modernisation, où venait en première ligne l’instruction publique, mais où foisonnaient aussi d’autres ferments tels que la presse, la littérature moderne, la professionnalisation des femmes, le militantisme,…

Dans la deuxième partie, à partir des sources imprimées que constitue la création artistique de l’époque, plus particulièrement la création littéraire, nous analysons des représentations de femmes. Les romans et nouvelles témoignaient d’une exploration de nouvelles possibilités dans la relation de couple, dans la vertu féminine comme dans la façon de traiter chacun-e des membres de la petite et grande famille. Si les romans faisaient état de prises de position plus ou moins révolutionnaires de la part des femmes instruites, de leurs comportements de soumission ou de révolte ; la poésie dévoilait des transformations profondes dans la sensibilité des jeunes. Toute cette littérature moderne était la production de nouvelles générations d’auteur-es gagné-es à la cause de l’européanisation (Âu hoa) – comme le formulait le groupe littéraire Tu luc (Compter sur ses propres forces), leurs moyens de promotion de nouveaux modes de vie, de nouvelles valeurs ou d’une rénovation en profondeur des valeurs ancestrales. Elle s’inspirait de l’évolution socioculturelle en cours et y contribuait puissamment avec tout le multiple talent et toute l’ardeur réformatrice des initiateurs. Nous retraçons également des parcours de femmes militantes de diverses tendances, de femmes de lettres comme d’épouses de quelques intellectuels et/ou révolutionnaires éminents.La dernière partie répond plus directement à la question : dans quelle mesure peut-on parler d’un – ou des – féminisme(s) vietnamien(s) qui aurai(en)t émergé avant la Révolution d’août 1945 ?

Notre recherche a permis d’expliciter une panoplie d’idées émancipatrices, de pratiques innovantes et d’en questionner les origines. Il devient possible de rendre compte de l’existence d’un véritable féminisme vietnamien et d’en esquisser un premier bilan. En affirmant la réalité et le dynamisme des femmes et des féministes vietnamiennes dans les années 1918-1945, nous pensons avoir aussi contribué à rétablir un maillon estompé dans l’histoire moderne et contemporaine vietnamienne, l’époque qui se situe entre ce qui est perçu comme « l’échec » du mouvement des lettrés modernistes et la Révolution d’août 1945.En nous intéressant à l’histoire des femmes, en tant qu’ « histoire relationnelle, qui compare les situations ou les rôles des hommes et des femmes et examine les représentations des deux sexes » (Françoise Thébaud), nous avons éclairé d’autres aspects de la société et de la culture vietnamiennes en cette phase capitale de mutation. Les bases idéologiques de la nation vietnamienne moderne furent alors jetées, à travers l’appropriation par les différentes catégories sociales, par les femmes comme les hommes, des valeurs et pratiques exogènes maintenant examinées, sélectionnées, adaptées, parfois reconstruites dans une harmonisation voulue par la majorité (loin de nous l’idée qu’elle fût homogène et monolithique) avec les valeurs culturelles traditionnelles, elles aussi repassées au crible de la réflexion critique des intellectuel-les modernistes.

En interrogeant les femmes, nous avons rencontré d’autres oubliés, méconnus, mal connus ou injustement marginalisés de l’histoire moderne vietnamienne ; ils furent pourtant non seulement objets (de l’instruction moderne et des changements socioéconomiques) mais des sujets actifs œuvrant pour une meilleure dignité humaine, des femmes comme des hommes, des colonisé-es d’hier qui n’aspiraient qu’à devenir des égaux, voire des frères et sœurs.En scrutant une étape cruciale de l’histoire (à écrire) des femmes vietnamiennes, ce travail aura défriché un terrain prometteur.

Source : Thèses Université de Lyon

La thèse est en ligne sur le portail des Thèses de l’Université Lumière Lyon 2

* * *

Pour un aperçu de la presse féminine avant 1945 voir :

  • Đặng Thị Vân Chi, « Dòng báo phụ nữ trước cách mạng tháng Tám năm 1945 », Blog Chuyen cua Chi, 20-06-2010. Bài đã đăng trên Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử  tháng 11 ( 367) năm 2006.

Source de l’illustration : reprise du blog de Le Minh Khai

Lan P. Duong: Treacherous Subjects – Gender, Culture, and Trans-Vietnamese Feminism

Avis de parution. Lan P. Duong, Treacherous Subjects: Gender, Culture, and Trans-Vietnamese Feminism, Temple University Press, Asian American History & Culture, 2012, 264 p.

Treacherous Subjects is a provocative and thoughtful examination of Vietnamese films and literature viewed through a feminist lens. Lan Duong investigates the postwar cultural productions of writers and filmmakers, including Tony Bui, Trinh T. Minh-ha, and Tran Anh Hung. Taking her cue from the double meaning of « collaborator, » Duong shows how history has shaped the loyalties and shifting alliances of the Vietnamese, many of whom are caught between opposing/constricting forces of nationalism, patriarchy, and communism.

Working at home and in France and the United States, the artists profiled in Treacherous Subjects have grappled with the political and historic meanings of collaboration. These themes, which probe into controversial issues of family and betrayal, figure heavily in fictions such as the films The Scent of Green Papaya and Surname Viet Given Name Nam. As writers and filmmakers collaborate, Duong suggests that they lay the groundwork for both transnational feminist politics and queer critiques of patriarchy.

Lan P. Duong is Associate Professor of Media and Cultural Studies at the University of California, Riverside.

* * *

« Duong’s Treacherous Subjects inaugurates sui generis the field of diasporic Vietnamese feminism. She instructs us what objects and subjects to look at and study, how they might be comprehended, and why such inquiry is so crucial for all of us. I can’t think of another cultural studies project in a decade that has accomplished so much in one book. Duong’s careful consideration of both filmic and literary genres demonstrates her explicatory erudition. Treacherous Subjects is a monumental work upon which a generation of future students and scholars will build. It will establish Duong as the principal intellectual figure of the field she will have helped to establish. »
James Kyung-Jin Lee, Chair and Associate Professor, Department of Asian American Studies, University of California, Irvine.

* * *

« Treacherous Subjects offers a new reading of literary and filmic texts by Vietnamese and Vietnamese diasporics that rethinks the nation in its gendered, sexualized, and political economic representations. Duong argues that Vietnamese writers and filmmakers from Vietnam, France, and the U.S. evoke the family to imagine the body politic, which is now a transnational one. Duong’s methods are very innovative. In each chapter, she pairs works by artists in different national contexts. Her approach allows for new ways to think through a number of issues with political import. I know of few books that put forth this reading which problematizes the nation and its heteronormative boundaries as effectively as this work does. »
Nguyen-vo Thu-huong, Associate Professor, Asian Languages and Cultures, and Asian American Studies, UCLA

 

Contents

Acknowledgments
Introduction
1. Manufacturing Feminine Virtue for the Diaspora: The Films of Tony Bui and Tran Anh Hung
2. Colonial Histories, Postcolonial Narratives: Traitors and Collaborators in Vietnamese Women’s Diasporic Literature
3. Heroines and Traitors: The Gendered Fictions of Đặng Nhật Minh and Dương Thư Hương
4. Traitors and Translators: Reframing Trinh T. Minh-ha’s Surname Viet Given Name Nam and A Tale of Love
5. Betraying Feminine Virtue: Collaborative Effects and the Transnational Circuits of Vietnamese Popular Culture
Conclusion: Family Politics and the Art of Collaboration
Notes
Works Cited
Index

Source : Temple University Press

Review of Memory is Another Country

February 21st, 2011 by Laura Chirot, NM-TLC Reviewer /// Nathalie Huynh Chau Nguyen, Memory is another country. Women of the Vietnamese Diaspora, Santa Barbara, California: Praeger, 2009, 212 p.

In his memoir Perfume Dreams, Vietnamese-American writer Andrew Lam recalls his initial impressions of the United States as an eleven year old refugee. The son of a general in the Army of the Republic of Vietnam who fled Saigon with his parents in 1975, Lam wondered at the insularity of his American classmates’ lives. He remembers thinking, “There were times… when I was very envious of you. History happened to others on TV and you—you who grew up where everyone else wanted to live—could always change the channel. Other times I felt sorry for you. Your immunity from history robs you of the awe and appreciation of seeing how its powerful flow and surge can change everyone, near or far” (1). In twentieth-century Vietnam, as in wartime Europe and other societies rent by war, nobody was immune to the powerful flow and surge of history, which seared people’s private lives.

In Memory is Another Country: Women of the Vietnamese Diaspora, Nathalie Huynh Chau Nguyen tells the stories of dozens of Vietnamese women in Australia whose lives were shaped by war, revolution and exodus. Nguyen’s narrators discuss their childhoods, families, marriages, careers, losses and refugee experiences.

The book’s haunting postwar images are familiar in the literature of the Vietnamese diaspora: “re-education” expected to last ten days but stretching into a nightmare of months and years; entire families drowning at sea; the corrosive effects of forced exile on family life; and the ever present yearning for an irrevocably lost homeland.

What makes this book remarkable is the number of stories that it collects—the author interviewed forty-two women over the course of a three year oral history project—and its focus on women. Despite the abundant documentation of the Vietnamese refugee experience, Nguyen points out, narratives from the women of South Vietnam are largely absent from the record. Cultural constraints, the pressure to provide for their families in countries of resettlement, the lack of public fora, and the impulse to bury past sorrows under silence are all factors that have kept women from telling their stories.

Nguyen sets out to remedy this absence, in detail and with compassion. She organizes her narrators’ stories into thematic chapters on loss, sisterhood, female soldiers, war, marriage to foreigners and return to Vietnam. Each chapter highlights between two and four women.

Nguyen lets her narrators—identified only by first name—speak for themselves, using long, uninterrupted blocks of quotation. Their narratives are bracketed by Nguyen’s commentary on historical contexts and common themes, and overlaid with theories of trauma and memory.

The theoretical aspect of the book focuses on the construction of memory after traumatic experiences, and the emotional, cultural and gendered aspects of making memory. Against this background, the book’s title takes on two meanings: memory is another country, the lost homeland of South Vietnam, but memory is also a country in itself, where the “memoryscape” is peopled with living and dead relatives and contoured with villages and city boulevards frozen in the past.

The most compelling aspect of Memory Is Another Country is the stories themselves, which form a collage of images of wartime and postwar Vietnam, viewed from the refugeenarrators’ perspective. A nanny remembers seeing children die by the side of a road in the North during the 1945 famine. A former diplomat in South Vietnam’s foreign service falls in love with an Englishman while posted in Europe. A singer performs in nightclubs in the South with the famous Khánh Ly. A southern provincial cinema is bombed by “the Viet Cong” during the screening of a Japanese action film in 1972. A Catholic girl and her family flee south from Thanh Hóa in 1954, paying off Viet Minh cadres along the way, and are greeted by representatives of the International Rescue Committee in Saigon. Another narrator is sheltered during her flight south by her uncle Phan Huy Quát, a State of Vietnam minister of defense who would later serve briefly as prime minister of the Republic of Vietnam. A daughter of Vietnamese colonial administrators leads a privileged, cosmopolitan life in the Phnom Penh of the 1950s and 1960s; her aunt, married to a cousin of Norodom Sihanouk, is later executed by the Khmer Rouge. Before escaping Vietnam by boat, another woman obsessively studies the English names for 200 types of diseases, in case she falls ill while abroad. An overseas Vietnamese returns to her birthplace in Nghệ An in the 1990s to learn that her mother, a benevolent landlord who provided meals for peasants during the 1945 famine, had been denounced during the land reform campaign by those very same peasants.

A set of particularly evocative stories emerges from Nguyen’s narrators’ memories of South Vietnamese society. The women remember a cosmopolitan Republic of Vietnam that accords with Hue-Tam Ho Tai’s observation: “In both the nostalgic recollections of disaffected southerners and the wishful projections of envious northerners, this pre-1975 South is not marked by war, chaos or corruption, but represents an era of abundant consumer goods and relative freedom” (2). These women came of age in the 1950s and 1960s, many as members of prosperous urban families, and they remember the South as a place where young women could pursue their intellectual and professional dreams—dreams which were, of course, quashed with the end of the war. One woman studies medicine and hopes to become a hospital director, inspired by her father who is a prominent acupuncturist and South Vietnamese official. In 1975 she is ejected from university because of her family’s political background. A second woman is in her final year of law school at the University of Saigon when the war ends and the new government shuts down the university. The sharp rupture of April 1975 accentuates the women’s nostalgia for pre-socialist years.

Particularly poignant is the reminiscence of the daughter of booksellers in Biên Hòa who recalls that before 1975, “I read Tolstoy, Romain Rolland, Balzac, Thomas Hardy, I read all the Western writers before I read any Vietnamese books” (p. 16). Her parents’ bookstore and books are destroyed in the postwar campaign against decadent literature:

After 1975, all the books were confiscated and taken away by the government, including all the textbooks of biology, mathematics, physics, chemistry, all the dictionaries and you know things that are not ideological . . . [I]n order to create a fair society, a socialist society, individuals had to make sacrifices so my father’s bookshops happened to be in the pathway of history, and history had just crushed my father’s business in order to make everyone enlightened. (p. 21)

The narrators who do try to accommodate themselves to life in a communist society find themselves unable to do so. The daughter of an ethnic Chinese woman in Buôn Ma Thuột joins a youth singing troupe after the end of the war. She is shunned and called bộ đội (the term for communist soldiers) by her old friends, but as tensions flare along the northern border she is compelled to sing anti-Chinese songs and must also endure ethnic slurs from fellow members of the troupe. Another narrator remembers having constant headaches from the incessant blaring of the ubiquitous public loudspeakers that became hallmarks of life after April 1975.

The book’s most interesting historical contribution comes in its third chapter, which chronicles women’s participation in the armed services of South Vietnam. The Women’s Armed Forces Corps (WAFC) originated in the 1950s as an auxiliary corps. By 1975 it consisted of 6,000 women serving in non-combat positions (mostly as nurses). Nguyen argues that, while women’s contribution to the war in the North has been amply recorded, the contribution of women to the Republic of Vietnam Armed Forces and the southern war effort has gone largely unrecognized. (One reason is the imbalance in numbers: 60,000 women may have served in the war-time People’s Army of Vietnam.) She interviews four former servicewomen, women who saw service as a route to adventure, independence, and better social status for their families. One woman, Thuy, was a 1954 migrant to the South who joined the WAFC parachute unit, “to hasten the possibility of returning to North Vietnam” (p. 63). Another, Quy, was a student at Saigon’s prestigious Gia Long High School who joined after a Viet Minh cadre threatened to denounce her family in revenge for her refusal to marry him. (Quy’s family later received news that the cadre died in battle.) The women’s patriotism is on full display: one narrator says, “I was in the armed forces and I know that our army fought bravely and tenaciously. They were not lukewarm in their fighting” (p. 84).

At the war’s end, all four of Nguyen’s female veterans were sent to re-education camps. Women who had served in the armed forces and civil service of the Republic of Vietnam, as well as those caught attempting to flee the newly reunified country, could be arrested. Yet there is no re-education memoir published in English or French and written by a woman to accompany the numerous male accounts. One of the narrators was pregnant during her three months of internment. Another describes writing interminable self-criticisms, terrified each time that she would slip and write an inconsistent detail. Lest we think, though, that things were simple, a third narrator describes the humane treatment that prisoners at her camp received from the camp’s sympathetic (and southern) female director. Chapter 3 ends with a moving description of contemporary women’s veterans’ associations, the most invisible and forgotten branch of an already forgotten and much maligned armed force, organizing marches and charity drives in California to aid ailing female veterans in Vietnam.

Decisions about the organization of narrative material are crucial to a collection like this one. Nguyen does not make clear why she chose the particular chapter themes that she did, which overlap somewhat (for example, “war” and “loss” run throughout every story). Nor does she explain why only half of the 42 women interviewed are featured in the book.

A question never addressed in Memory Is Another Country is the ways in which the memories of women who came of age in the Republic of Vietnam and stayed in Vietnam differ from those who left. Would women who did not endure the bitter refugee experience have the same nostalgia for South Vietnam, and for the same reasons? Quite possibly—wistfulness for the intellectual and social freedoms of pre-1975 Saigon is evident even today in conversations with older people in Ho Chi Minh City. But the Vietnamese diaspora is not the sole repository of memories of South Vietnam, and there is a growing (though still restricted) space in contemporary Vietnam for discussion of pre-1975 South Vietnamese society. Some comparison of memory in the diaspora and in contemporary Vietnam might augment the book’s narrative.

As it is, however, Nathalie Huynh Chau Nguyen’s recording of the stories of this aging generation is extremely valuable. She tells us that the act of remembering, and of documenting memory, is redemptive. The ultimate purpose of her book is not to substantiate or dispute historical facts, but to honor the memories, and thereby the lives and losses, of women of the Vietnamese diaspora.

Laura Chirot graduated from Harvard College in 2008. She spent 2009 and 2010 on the research staff of Vietnam Program of the Harvard Kennedy School (www.ash.harvard.edu/ash/Home/Programs/Institute-for-Asia/Vietnam) in Ho Chi Minh City.

1. Andrew Lam, Perfume Dreams: Reflections on the Vietnamese Diaspora (Berkeley: Heyday Books, 2005), p. 43.
2. Hue-Tam Ho Tai, The Country of Memory: Remaking the Past in Late Socialist Vietnam (Berkeley and Lost Angeles: University of California Press, 2001), p. 182.

Source : New Mandala

Aperçu sur Google Books

Gina Marie Weaver : Ideologies of Forgetting – Rape in the Vietnam War

Gina Marie Weaver, Ideologies of Forgetting. Rape in the Vietnam War, New York, State University of New York Press, 2010, 198 p.

First book to study rape and sexual abuse of Vietnamese women by U.S. soldiers during the Vietnam War.

Rape has long been a part of war, and recent conflicts in Bosnia, Rwanda, and Darfur demonstrate that it may be becoming an even more integral strategy of modern warfare. In contrast to the media attention to sexual violence against women in these recent conflicts, however, the incidence and consequences of rape in the Vietnam War have been largely overlooked. Using testimony, oral accounts, literature, and film, Ideologies of Forgetting focuses on the rape and sexual abuse of Vietnamese women by U.S. soldiers during the Vietnam War, and argues that the erasure and elision of these practices of sexual violence in the U.S. popular imagination perpetuate the violent masculinity central to contemporary U.S. military culture. Gina Marie Weaver claims that recognition of this violence is important not just for an accurate historical record, but also to truly understand the Vietnam veteran’s trauma, which often stems from his aggression rather than his victimization.

“This is exactly the moment to take a new hard hook at the incidents of rape in the U.S. war in Vietnam—and its extended consequences for both the victims and the perpetrators of those rapes.” — Cynthia Enloe, author of Globalization and Militarism: Feminists Make the Link

“At a time when the phrase ‘support our troops’ has become a national mantra, recognition of how that support was enabled and narrativized becomes even more important.” — Susan Jeffords, author of The Remasculinization of America: Gender and the Vietnam War

Gina Marie Weaver is Assistant Professor of English at Southern Nazarene University.

Aperçu sur Google Books

Vietnamese Women in the War: a review – by Ernest Bolt

Many Americans who are more or less familiar with our Vietnam Experience know less about American women in the war. Many think all American women who were in Vietnam were nurses. Later our class will focus more on American women, but the People’s War materials must certainly include Vietnamese women and the war. Yet this is probably the least known and the last-studied aspect of the Vietnam Wars.

This has begun to change, however, and our Duiker text, Sacred War, is a good example of such change. Even better indicators of scholarly interest in Vietnamese women in the war are two recently published works by historians.

 

Dr. Karen G. Turner is an East Asia scholar at Holy Cross College who published, with the assistance of Hanoi journalist-interpreter Thanh Hao Phan, Even the Women Must Fight: Memories of War from North Vietnam (1998).


 

From army reports, diaries, and oral interviews, Turner and Thanh offer the reader a sampling of stories told by North Vietnamese women who fought in the Vietnamese wars against both the French and the Americans. One interesting outcome of their work was production of a map showing places of significance to these women — places they fought and survived and places where others died. The map, on page xii, shows some already familiar places but also some less well known to other scholars of the war.

The Turner-Thanh study is also well-illustrated with photos of women veterans who were interviewed as well as many from the Vietnam Women’s Museum in Hanoi. This is a museum which honors the roles of women from both the north, from the Democratic Republic of Vietnam, and the south — from the Republic of Vietnam.

Students and other readers of Even the Women Must Fight will also become familiar with Vietnamese heroines. Among them is Madame Nguyen Thi Dinh, who is featured on this People’s War module.

Others, not as frequently noted by historians and political scientists, include Nguyen Thi Duc Hoan, actress-director and film maker in Hanoi. Several of her films deal with Hanoi youth and war-related service and/or women’s issues: « From a Jungle » (1978), « Love and Distance » (1980s), « Obsession » (1978), « Love Story by a River » (1991).

She left home as a young girl to participate in the anti-French resistance and was a guerrilla fighter by the time the Americans came in large numbers. Her daughter by then, in the 1960s, trained in the militia. Turner quotes from her interview of Duc Hoan: « At no other time in Vietnam’s history was the will of the people more necessary for national survival. When even the gentlest Vietnamese woman could be inspired to enter the male world of violence for her country and when she learned to do the job well, the war had become in reality a total people’s war. » (p. 47)

Another Vietnamese woman whom Turner profiles is Ngo Thi Tuyen. Her heroism relates to her key role, in April 1965, in the supplying of Vietnamese defense of Dragon’s Jaw Bridge, a key point on the Highway 1 north-south artery in Vietnam. Rebuilt and dedicated in 1964, American air attacks the next year failed to destroy it; it was not until 1972 that American bombing efforts accomplished that goal. Ngo Thi Tuyen had helped down some of the attacking American planes on April 3 and 4, 1965. Until the present day, she has been honored with badges and frequent celebrations of her heroism. Turner effectively mixes and compares Vietnamese accounts and American accounts of the April 4 U.S. efforts — reported as the dropping of over 300 bombs. She concludes that this was one of the frequent tests of wills.

Turner relates Ngo Thi Tuyen’s story, based on her 1997 interview with the former militia woman. The setting was the local « commemoration house, » a type of local museum which depicts the bridge and the role of Tuyen and others to defend it. She told of the recent visit of former American POW Jeremiah Denton, one of the pilots shot down and captured during the mission in which Tuyen had figured so prominently.

The Vietnamese today have many museums, and I have visited some of them. The ones in Thanh Hoa Province, however, are among those I still must visit. This was the province in which the Dragon bridge was located, a province with a thousand-year revolutionary history. Many young men and women in the province contributed to the war effort in the Volunteer Youth Corps, working on the Ho Chi Minh Trail, or in local militia forces.

Work on the Ho Chi Minh Trail, in fact, is the subject of three chapters, one-third of Even the Women Must Fight. Due to the importance of this trail and its significance in helping to determine the outcome of the Vietnam War with the U.S., this emphasis is justified. The author engages in thick description and uses many examples of women (and men) who worked on the trail. Teenagers with shovels and AK-47s kept the trail cleared and repaired following constant bombing attacks. They worked under severe hardships and relied on local support rather than significant government and army support. According to Turner, citing Vietnamese media attention recently, they have also not received the postwar services that they deserve. Turner’s examples of women she interviewed, road builders, members of the Youth Corps, and veterans of special groups (such as Troop C814), are numerous, and the testimony of most was similar. They performed war duties not to defend socialism or to win a global struggle; rather they defended their homeland as a « place to raise future generations. » As Turner puts it, they left home to « save home. » (p. 82)

One of the best features of this study is the use of several postwar paintings by Nguyen Ngoc Tuan, a militia woman during the war. It is also interesting to note evidence, once more, that the Vietnamese write and treasure poetry. Examples of Vietnamese writing furnished in this study also include womens’ memoir writings. Some writings of women warriors used by Turner are in the Combined Document Exploitation Center (CDEC) in Saigon. She utilized those records of life and service data to draw examples and to find meanings of women’s war experiences. Those materials, according to Turner, reflect greater evidence of discrimination against women than is often recalled from memory today. The CDEC records cover the 1966 to 1973 period and remain a little-used resource for examining individual war experiences.

When dealing with « Meanings, » Turner turns more and more to an analysis of the 1990s based upon her broader observations in Hanoi and northern Vietnam while engaged in her research and interviews. She relates, for example, her visit to Dien Bien Phu and the memorials in the Vietnamese cemetery there. One of the most interesting statues to her is that of two women standing and shielding a young soldier. There is also a stone mural commemorating the role of women porters. From selected examples in recent Vietnamese literature by men and women writers, she also draws meanings, including the postwar treatment of war mothers as martyrs and symbols of Vietnamese endurance and sacrifice. She also connects her sources and analysis to present women’s issues in Vietnam, concluding that « the (women) survivors who live poorly have become potent symbols of the costs of war. » (p. 179)

 

Dr. Sandra C. Taylor, Professor of History at the University of Utah, is the author of the most-recent book on Vietnamese women in the war. Vietnamese Women at War: Fighting for Ho Chi Minh and the Revolution (1999) is a brief but excellent study and is part of the Modern War Studies series of University Press of Kansas.


 

Taylor, as does Turner, uses many interviews chiefly to preserve and attempt to understand the stories of women at war. Her sample, she acknowledges, is not a « valid » one, but it is a broader one than that of Turner. Professor Taylor’s interviews are with more women warriors who were part of the southern insurgency and fewer of her subjects fought in the north. She regards her work, therefore, a « preliminary attempt to understand the women warriors, » (p. 7) as « the tip of an iceberg » (p. 165). Taylor’s book, however, is well-grounded in her knowledge of the Vietnam Wars, and she has engaged in field research in Vietnam for more than a dozen years. Among her sources is the large and quite rich Pike Collection, now housed in Texas Tech’s Vietnam Archives, where Douglas Pike is located. Some of her eighteen pages of photographs are also from that collection.

Because women played such an important role along the Ho Chi Minh Trail, Taylor’s study also frequently provides a focus on that angle. Her most thoroughly treated women warriors, however, include Nguyen Thi Dinh, one of the original « long-haired warriors, » warrior-diplomat Nguyen Thi Binh, Cu Chi guerrilla Ho Thi Bi, and warrior-physician Duong Quynh Hoa.

Taylor’s major examples are among the « long-haired warriors » in the southern revolutionary movement and opposition to the Republic of Vietnam and the U.S. Students would profit from reading just chapter four on that group of women. This subject should be of interest to students especially because both Turner and Taylor recognize the importance of emphasizing the youthfulness of Vietnam’s warriors. Recommended, therefore, is Taylor’s chapter five, « Youth at War. »

Other excellent features of Taylor’s book include her comments on poetry and her discussion of memory theory in relation to use of oral history — both her own and previously-collected interviews by our military. Students should especially note her conclusions concerning the stories told to her (p. 18). As in the case of Turner, Taylor finds Vietnamese poetry « a living testimony to the will power of the insurgents » whom we fought. (p. 15)

Read together, these two recent books will inform the reader and yet still leave some unanswered questions. Perhaps the result for students in this course will be further reading or research on women’s roles in Vietnam’s wars.

Dr. Ernest Bolt, University of Richmond

Source : University of Richmond


Séminaire “Mémoires d’Indochine” : Séance 5

Année universitaire 2012-2013 / Master Asie Orientale Contemporaine (ASIOC) / Semestre 1

 

Mémoires d’Indochine :

Regards internes sur la décolonisation et la guerre

au Viêt-Nam, Laos et Cambodge

 

Séance 5 – vendredi 26 octobre 2012

« Femmes, guerre, décolonisation »

* * *

Cette séance abordera la question des femmes aux prises d’une décolonisation brutale et leur mobilisation dans la guerre civile vietnamienne de part et d’autre du 17ème  Parallèle. Pour illustrer cette thématique, on s’intéressera aux parcours révolutionnaires féminins et aux stratégies de survie de femmes face aux violences de guerre.

 

Extraits de textes à discuter :

  • Le Ly Hayslip, avec la collaboration de Jay Wurts, Entre le ciel et la terre, Paris, Editions du Seuil / mémoire, octobre 1993, pp. 67-101 [+ dos de couverture].
  • Xuan Phuong, [avec la collaboration de] Danièle Mazingarbe, Ao Dai. Du couvent des Oiseaux à la jungle du Viêt-minh, Paris, Plon, 2001, pp. 53-85 [+ dos de couverture].

* * *

Exposés oraux :

 

Pour aller plus loin :

  • Doan Cam Thi, « Femme, fantasme et guerre. Genèse d’une parole libre dans « La survivante de la Forêt qui rit », nouvelle vietnamienne de 1991 », La revue des ressources, 2 avril 2007.
  • Nathalie Huynh Chau Nguyen, Memory is another country. Women of the Vietnamese Diaspora, Santa Barbara, California: Praeger, 2009.
  • Phan Thanh Hao & Karen G. Turner, Even the Women Must Fight. Memories of War from North Vietnam, New York: John Wiley & Sons, 1998.
  • Sandra C. Taylor, Vietnamese Women at war. Fighting for Ho Chi Minh and the revolution, Lawrence: University Press of Kansas, Modern war studies, 1999.
  • Gina Marie Weaver, Ideologies of Forgetting. Rape in the Vietnam War, New York, State University of New York Press, 2010.

Hồi ký Trường Sơn – Mémoires de la Piste Ho Chi Minh en ligne

Hồi ký Trường Sơn – Mémoires vietnamiens de la Piste Ho Chi Minh.

Le site vietnamien VN Military History.net (également accessible sous son appellation vietnamienne : QuanSuVN.net) créé en 2006 rassemble une documentation en ligne tout à fait unique sur l’histoire militaire du Viêt Nam au XXe siècle. Le site se présente sous la forme d’un forum divisé en six grandes thématiques :

 

  • Informations générales (3 tribunes) :
  • Bibliothèque d’histoire militaire vietnamienne (5 tribunes)
  • Discussion sur l’histoire de la défense patriotique (6 tribunes)
  • Sang et Fleur [le soldat vietnamien hier et aujourd’hui] (4 tribunes)
  • Culture, sport et échange (5 tribunes)
  • Marché au-delà de la clôture du camp (2 tribunes)

La Bibliothèque d’histoire militaire vietnamienne se compose de 5 tribunes consacrées à la connaissance de la guerre au Viêt Nam et à l’étranger des temps anciens à aujourd’hui à travers la mise en ligne d’une documentation comprenant des des études militaires sur l’Armée populaire, des récits de batailles, des biographies, des autobiographies, des mémoires de guerre, des romans et des nouvelles, des textes étrangers traduits. La rubrique intitulée « Documents et Mémoires » est dédiée aux études militaires sur la révolution et la guerre du Viêt Nam produites par la RSVN ainsi qu’aux mémoires de guerre d’officiers nord-vietnamiens principalement.

Depuis la première mise en ligne en 2007, plus d’une centaine de ces documents sont désormais en accès libre sur la toile. Cette série de mémoires de guerre publiés en RSVN intéresse notre séminaire. Dans la première sélection ci-dessus sont rassemblés les mémoires ayant un rapport direct avec la Piste Ho Chi Minh.

On y retrouve les mémoires du général Dong Sy Nguyen, de Luu Trong Lan, celles du chirurgien Lê Cao Dai, ainsi que trois recueils de souvenirs.

L’étude de Dang Phong intitulée les « 5 pistes Ho Chi Minh » et une biographie sur Phan Trong Tue, le premier Commandant de la piste Ho Chi Minh sont également disponibles :

Un site à explorer sur lequel nous reviendrons.

FG

Jacob Van Staaveren: Interdiction in Southern Laos.
Washington DC: Center of Air Force History, 1993.
Wikimedia Commons

« Le rescapé » : Rithy Panh, L’élimination – extraits

Sous le titre « Le rescapé », le Figaro Magazine a sélectionné et mis en ligne ces extraits le 6 janvier 2012 soit quelques jours avant la sortie officielle de l’ouvrage.

 

En 1975, j’avais 13 ans et j’étais heureux. (…) Nous vivions dans une maison, en banlieue proche de Phnom Penh : dans l’aisance, avec des livres, des journaux, une radio, et, un jour, une télévision noir et blanc. Je l’ignorais alors, mais nous étions destinés à devenir, dès l’entrée des Khmers rouges dans la capitale, le 17 avril de cette année-là, des « nouveau peuple » – ce qui signifiait : des bourgeois, des intellectuels, des propriétaires. Donc, des oppresseurs: à rééduquer dans les campagnes ; ou à exterminer.

Du jour au lendemain, je deviens un « nouveau peuple », ou, expression plus affreuse encore, un « 17 avril ». Nous sommes des millions dans cette situation. Cette date devient mon matricule, ma date de naissance dans la révolution prolétarienne. Mon histoire d’enfant est abolie. Interdite. A compter de ce jour, moi, Rithy Panh, 13 ans, je n’ai plus d’histoire, plus de famille, plus d’émotions, plus de pensée, plus d’inconscient. Il y avait un nom ? Il y avait un individu? Il n’y a plus rien. (…)

Le 17 avril, comme tous les habitants de la capitale, nous avons convergé vers le centre. Je me souviens que ma sœur conduisait sans permis. Ils arrivent ! Ils arrivent ! Nous voulions être là, voir, comprendre, participer. La rumeur courait déjà que nous devions être évacués. Les gens couraient derrière les colonnes armées, vêtues de noir. Il y avait des hommes de tous âges, le pantalon roulé jusqu’aux genoux, comme tous les paysans. Les livres affirment que Phnom Penh a fêté joyeusement l’arrivée des révolutionnaires. Je me souviens plutôt d’une fébrilité, d’une inquiétude, d’une sorte d’angoisse face à l’inconnu. Et je n’ai pas le souvenir de scènes de fraternisation.Ce qui nous a surpris, c’est que les révolutionnaires ne souriaient pas. Ils nous maintenaient à distance, avec froideur. Très vite, j’ai croisé leurs regards, j’ai vu les mâchoires serrées, les mains sur les détentes. J’ai été effrayé par cette première rencontre, et par l’absence totale d’âme. (…)

Des années plus tard, j’ai visionné des images d’archives extraordinaires: des révolutionnaires font sauter la Banque centrale du Cambodge. Seuls les angles du bâtiment sont encore debout, triste dentelle renforcée de métal : au milieu, des gravats. Le message est clair. Il n’y a pas de trésor ; il n’y a pas de richesse qui ne puisse être anéantie. Nous dynamiterons l’ancien monde, et nous prouverons ainsi que le capitalisme c’est de la poussière entre quatre murs. (…)

Les Khmers rouges nous observent sans cesse. Ils remarquent mes doigts fins. L’un d’eux me lance: « Tu as des doigts de bourgeois. Tu n’as jamais tenu la houe ! » Je suis un nouveau peuple, j’ai un corps de nouveau peuple : un nouveau corps – à forger, donc. Mais les travaux, les blessures, le cal ne changent rien. Je garde ces doigts trop fins. Alors je m’éloigne des premiers rangs. J’apprends à cacher mes mains ; à serrer les poings ; à me fondre ; à disparaître.

« Les cochons remplaçaient les livres et nous remplacions les cochons »

(…) J’ai mangé des racines de papayer ; du bananier ; et de la peau de vache séchée. Oui, de la peau de vache. Comme le héros de La Ruée vers l’or , qui cuit longuement ses chaussures avant de découper lacets et semelles, en évitant les clous. J’ai mâché cette peau immangeable pendant des heures. Je n’en pouvais plus, mes mâchoires devenaient cuir et bois. Mais cette peau grillée, elle sentait bon la vache. Alors je mâchais. Pendant des semaines, je n’ai mangé que du liseron d’eau, qui est aussi la nourriture des cochons. J’ai aussi été celui qui mange des épluchures. Je me souviens avoir vu, sur d’autres images d’archives, des cochons se promener dans la Bibliothèque nationale de Phnom Penh, vidée par les Khmers rouges. Ils bousculaient des chaises et piétinaient des épluchures. Les cochons remplaçaient les livres. Et nous remplacions les cochons. (…)

Un matin, on nous a rassemblés en cercle, adultes et enfants du village. Nous nous sommes assis, inquiets, silencieux. Une femme s’est avancée au milieu de nous, en larmes. Elle tremblait. Son fils, qui était plus jeune que moi et que je connaissais bien, s’est levé et s’est adressé à elle violemment. Je n’ai pas oublié son regard fixe et sa voix de métal. Il criait: « Tu es une ennemie du peuple. Les mangues que tu as cueillies appartiennent à l’Angkar. Tu n’as pas le droit de les prendre et de les garder pour toi. C’est une attitude bourgeoise et honteuse. C’est une trahison. Tu dois être jugée par la communauté. »

La femme écoutait, tête basse, son fils de 9 ans qui l’insultait. J’étais stupéfait, d’autant que j’avais moi-même ramassé des mangues, sans me rendre compte du risque que je courais… Si un enfant dénonce sa propre mère, alors tout est possible. La politique emportait tout, et quelle politique ! Ce matin d’hiver presque frais, j’ai ouvert les yeux sur le temps nouveau. La femme s’est redressée, le regard lointain, et elle a reconnu sa faute, longuement. « Oui, j’ai cueilli des mangues. Je les ai cueillies en secret. Je voulais les garder pour mon fils et pour moi. C’est une attitude individualiste et bourgeoise. Je n’ai pensé qu’à moi. J’ai commis une erreur. J’ai honte. J’ai oublié le peuple et j’ai lutté contre lui. Je dois changer. Améliorer mon comportement. J’implore le pardon de l’Angkar. J’implore le pardon du peuple. » Je n’ai pas le souvenir de l’avoir revue, par la suite.

« Ma nièce a eu un petit hoquet surpris : elle était morte »

(…) La santé de mes neveux s’est dégradée. Je me souviens de ma nièce qui croquait du sel, la nuit – Dieu sait comment elle en avait trouvé. La petite appelait ses parents. Sa mâchoire grinçait affreusement, toujours serrée. Ma mère essayait de glisser une cuillère entre ses dents. Je n’oublierai jamais les derniers jours de ces deux êtres qui ne réclamaient pas un monde meilleur, mais une ration de riz blanc. Ils ne pouvaient plus se lever. Ils étaient maigres et flottaient dans les vêtements cousus par ma mère. Seul leur ventre était énorme. Je voyais leurs petits os qui pointaient, menaçants. Puis nous avons compris que c’était la fin, et quelque chose en eux a compris aussi: ils ont cessé de gémir. Ils se sont tus. Leurs grands yeux cernés flottaient, incapables de fixer un regard, un objet, une pensée. Ils étaient ailleurs. Une nuit, j’ai senti que ça n’allait pas. La respiration de ma nièce a ralenti. Le rythme s’est heurté. Je serrais les poings. Je voulais être là, ne pas être là, tenir sa main, ne plus entendre. Ne plus voir. Je me souviens que son torse maigre, comme une toile de peau transparente, a soudain cessé de frémir. Ma nièce a eu un petit hoquet surpris. Elle était morte. (…)

Une semaine plus tard, mon neveu est mort à son tour. Ces deux disparitions ont été un coup terrible pour ma mère, qui a laissé ma sœur aînée les enterrer seule. Elle avait les jambes coupées – au sens propre du terme. Elle ne pouvait plus marcher. Je crois que c’était trop pour elle. Ma mère que j’avais connue si forte renonçait. Après combien de disparitions et de morts dans la famille? L’Angkar a décidé de l’envoyer, à son tour, à l’hôpital voisin. Elle y rejoignait mes deux sœurs, dont la plus jeune – on nous avait prévenus: pour elle, c’est bientôt la fin.

« Ma mère a eu ce geste magnifique : elle a épouillé sa fille morte »

(…) Ce matin-là, j’ai croisé ma mère que deux hommes portaient vers la charrette à bœufs. Le chef de groupe, que j’aimais bien, était pressé et il m’a lancé: « On va à l’hôpital de Mong ! » Je marchais encore difficilement. Je n’ai pas pu m’approcher. Je n’ai pas pu parler à ma mère, lui souhaiter bon courage. Je n’ai pas pu la remercier de ce qu’elle avait fait pour moi: pour mon pied, pour tout, pour la vie. Elle m’a salué de loin, les bras autour de ses deux porteurs, et elle m’a lancé ces phrases qui auraient été ironiques dans toute autre circonstance: «Il faut marcher dans la vie, Rithy. Quoi qu’il arrive, tu dois marcher!» Ce n’était pas un conseil. C’était un ordre. J’avais la gorge serrée. J’ai esquissé un salut, doux et lointain. Je ne l’ai plus jamais revue. La suite m’a été racontée par ma sœur aînée ; je ne connais pas d’autre témoin. Quand ma mère est arrivée à l’hôpital, sa fille de 16 ans venait de mourir. Elle était encore sur sa planche de bois. Le corps tiède. Paisible. Les poux dévalaient du crâne vers les épaules et les bras, ils cherchaient un autre humain au sang chaud. Ma mère s’est approchée, elle s’est assise auprès de son enfant chérie, brillante, tellement aimée. Elle n’a pas dit un mot. D’ailleurs, elle n’a plus rien dit à partir de cette heure. Mais elle a eu ce geste lointain, magnifique dans sa simplicité, un geste des campagnes de son enfance. Elle a épouillé sa fille morte. On a retrouvé un coupe-ongles dans son poing serré. Ma sœur redoutait que l’Angkar la marie à un combattant mutilé ou défiguré, comme certaines jeunes filles de son unité. Elle gardait cette lame dérisoire pour se cisailler les veines. Et c’est la maladie qui a gagné. Je sais que son corps a été enseveli le jour même dans la fosse commune où j’ai travaillé, plus tard. Ma mère s’est allongée sur la planche de bois où sa fille était morte, et elle a attendu à son tour. (…)

Sur ordre, tout notre village a ainsi été déplacé, les maisons, le matériel, les troupeaux, les femmes et les hommes, jusqu’au village de Sré Ô, où j’ai retrouvé ma grande sœur. Elle avait d’immenses difficultés avec son fils de 3 ans, dont je n’ai rien dit jusqu’ici. Il était né sourd et fragile. Il ne grandissait pas. Mal nourri, mal soigné sous les Khmers rouges, il a perdu la vue progressivement. Il ne voyait plus ses jouets de bois. Il cherchait en vain son assiette, mais nous savions, nous, qu’elle était vide. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il ne pouvait ni voir, ni entendre, ni communiquer. Toute la journée, il restait seul, car nous étions sur les chantiers. Il hurlait de colère et de faim, s’endormait épuisé. Puis s’éveillait de nouveau. Recommençait à hurler. Très affaiblie, ma sœur n’en pouvait plus. Un jour, un cadre du village m’a appelé. Je l’ai suivi sur le chemin de terre, et, sans un mot, il m’a montré mon neveu allongé sur une planche de bois. C’était fini. Je me suis approché de son petit corps raide: son visage m’a semblé ailleurs, presque doux, et je crois que j’ai été soulagé. (…)

Depuis ce jour, je n’ai pas cessé de penser à mes jeunes neveux qui ont eu faim. Je ne souhaite à personne de connaître ce qu’ils ont connu, le manque absolu, à 3, 5 et 7 ans. Et je ne souhaite à personne de voir ce que j’ai vu: un enfant qu’on ne peut plus retenir dans la vie.

« Après trente ans, les Khmers demeurent victorieux »

(…) Chaque année, lors de la fête des morts, les Khmers de tous âges rentrent chez eux : ils prient et apportent des offrandes dans les pagodes. Aujourd’hui, la mélancolie me gagne. Je ne dors plus. Je ne suis pas religieux, mais l’idée que les miens soient sans sépulture m’est pénible. Mon frère a dressé un stupa dans une pagode de Phnom Penh, mais je n’y vais pas. Comment dire: les morts ne sont pas chez eux. Ainsi, après trente ans, les Khmers rouges demeurent victorieux: les morts sont morts, et ils ont été effacés de la surface de la terre. Leur stèle, c’est nous. Mais il y a une autre stèle: le travail de recherche, de compréhension, d’explication, qui n’est pas une passion triste: il lutte contre l’élimination. Bien sûr, ce travail n’exhume pas les cadavres. Il ne cherche pas la mauvaise terre ou la cendre. Bien sûr, ce travail ne nous repose pas. Ne nous adoucit pas. Mais il nous rend l’humanité, l’intelligence, l’histoire. Parfois, la noblesse. Il nous fait vivants. (…)

A 18 ans, je découvre Nuit et Brouillard d’Alain Resnais. Je suis surpris. C’est pareil. C’est ailleurs. C’est avant nous. Mais c’est nous. (…)

Les premières semaines, nous ne nous sommes pas inquiétés des disparitions. Nous ne savions rien du pays, de nos familles, de nos amis, de nos voisins: de nous-mêmes. Soudain, l’un ou l’autre n’était plus là, et c’est comme s’il n’y avait jamais été. Effacement. Tout était fait pour briser les rapports humains. Les déplacements étaient incessants et comme sans logique. Les Khmers rouges se présentaient tard le soir et nous lançaient: « Ordre de l’Angkar: vous devez partir. Immédiatement. » C’était sans appel. Chacun prenait son sac. Parfois, nous marchions dans la nuit. Destination inconnue. Nous étions des objets. Je me répète, mais la répétition est indispensable pour approcher les grands crimes : je doute qu’un tel régime ait jamais existé, où toute vie est à ce point contrôlée. « Ces crimes ont été formés dans les Lumières» (…)

Que dire d’un pays qui devient, en soi, un gigantesque camp de travail ? Comment qualifier ces 1,7 million de morts en quatre ans, et sans moyens d’extermination de masse ? Dictature par la terreur ? Crime contre l’humanité? Suicide d’une nation? Derrière ces crimes, il y a une petite poignée d’intellectuels ; une idéologie puissante ; une organisation sans faille ; une obsession du contrôle, et donc du secret ; un mépris total de l’individu ; un recours absolu à la mort. Oui, il y a un projet humain. C’est pourquoi les expressions « suicide d’une nation », « autogénocide » ou « politicide » me déplaisent profondément – encore qu’elles arrangent tout le monde. Une nation qui se suicide est un corps unique. Et un corps retranché du corps des nations. Elle est énigmatique, inatteignable. C’est une nation malade. Folle, peut-être. Et le monde reste innocent. Or dans les crimes du Kampuchéa démocratique, dans l’intention de ces crimes, il y a bien l’homme, l’homme dans son universalité, l’homme dans son entièreté, l’homme dans son histoire et dans sa politique. Nul ne peut considérer ces crimes comme un particularisme géographique ou comme une bizarrerie de l’histoire: au contraire, c’est le XXe siècle qui s’accomplit en ce lieu, c’est même tout le XXe siècle. C’est une formule excessive, bien sûr, mais dans son excès elle livre une vérité: ces crimes ont été formés dans les Lumières. (…)

Je pense souvent à la Révolution française et à la Terreur. La Terreur est-elle un événement historique séparé ? Un dérapage ? Une conséquence inéluctable ? Je pense à l’atelier de l’histoire. A ce qui est imprévisible. Je pense aux comparaisons impossibles. Je pense à la phrase de Saint-Just, lors du procès du roi Louis, qui n’était pas un enfant, ni un simple citoyen: « Louis doit être détruit, et non jugé. » Détruire, d’abord. François Furet écrit dans Penser la Révolution française que l’effondrement de l’Ancien Régime crée «une vacance globale du pouvoir» où va s’engouffrer « l’idéologie de la démocratie pure ». Que reste-t-il alors de l’aube lumineuse ? Des premiers combats dans la jungle ? Des premiers écrits tendus vers la liberté ? Une grande obscurité. Le ressort de la « démocratie pure », ce n’est ni l’honneur, ni la vertu, ni la pureté: c’est la destruction. Aussi la démocratie pure n’existe-t-elle pas: elle est l’absence d’homme. Une formule mathématique appliquée à l’histoire.

Coécrit avec Christophe Bataille, «L’Elimination» (Grasset, 288 p., 19 €) est le récit bouleversant du génocide khmer tel que Rithy Panh l’a vécu dans sa chair.

Source : Le Figaro Magazine

Aperçu sous Google Books

Les auteurs :

Toute la vie et l’œuvre de Rithy Panh sont profondément marquées par le génocide perpétué au Cambodge par les Khmers rouges entre 1975 et 1979. Lorsque le mouvement communiste arrive au pouvoir, le jeune Rithy n’a que treize ans. Expulsé de Phnom Penh, sa ville natale, il s’enfuit en Thaïlande en 1979 avant de rejoindre la France l’année suivante. Il s’inscrit alors à l’Institut des hautes études cinématographiques et en sort diplômé en 1985. Le jeune réalisateur se spécialise dès lors dans le documentaire. Dans ‘Les Gens de la rizière’, Panh décrit les horreurs observées dans son pays. Le film est présenté en compétition officielle à Cannes en 1994. Suivra quatre ans plus tard ‘Un soir après la guerre’, retenu pour la section Un Certain Regard. Mais c’est surtout le documentaire ‘S21, La Machine khmere rouge’ qui le révèle à l’international. Dans ce nouveau long-métrage, Rithy Panh confronte les trois rescapés de la base S21 – où 17.000 Cambodgiens ont été torturés et exécutés – à leurs anciens bourreaux. Présenté dans de nombreux festivals, ‘S21’ est notamment primé à Cannes en 2003. En 2005, le cinéaste franco-cambodgien est de retour sur la Croisette. Il y présente hors compétition ‘Les Artistes du théâtre brûlé’. Même sort pour ‘Le Maître des forges de l’enfer’ en 2011. Toujours centré sur le travail de mémoire, Panh transpose cette fois-ci sur écran son regard sur le procès de Duch, directeur de la prison de Tuol Sleng sous la dictature des Khmers rouges. Quatre ans plus tôt, il se concentrait sur le sort des femmes prostituées au Cambodge dans ‘Le Papier ne peut pas envelopper la braise’. Également acteur, on le retrouve en 2004 dans ‘Holy Lola’ de Bertrand Tavernier dans le rôle de Monsieur Khieu aux côtés d’Isabelle Carré et de Jacques Gamblin. En 2012 il écrit avec Christophe Bataille L’ Elimination qui reçoit le prix France Télévision et le prix Aujourd’ hui. (source : Evene)

Christophe Bataille : Déçu par les études, c’est un peu par ennui que Christophe Bataille commence à écrire à 17 ans, et se distingue comme le plus jeune écrivain au Goncourt des lycéens. Editeur chez Grasset depuis 1995, il est l’auteur de plusieurs romans à succès : ‘Annam’ (1993) – qui lui vaut le Prix du Premier Roman et le Prix des Deux Magots – ‘Absinthe’ – Prix de la Vocation – ‘Le Maître des heures’ (1997) ou encore ‘Vive l’enfer’ (1999). ‘Quartier général du bruit’, roman paru en 2006, raconte, dans l’éclatement chronologique et l’explosion des mots, l’histoire de Bernard Grasset, rival de Gaston Gallimard dans les années 1930. Les fictions de Christophe Bataille sont d’une écriture ciselée mais sans artifices. Christophe Bataille imprime à la langue sa touche très personnelle et construit des réalités originales, écrites avec une passion qui se transmet à la lecture. Il écrit en 2012 avec Rithy Pan L’Elimination qui reçoit le prix France Télévision et le prix Aujourd’hui. (Source : Evene)

L’histoire :

« A douze ans, je perds toute ma famille en quelques semaines. Mon grand frère, parti seul à pied vers notre maison de Phnom Penh. Mon beau-frère médecin, exécuté au bord de la route. Mon père, qui décide de ne plus s’alimenter. Ma mère, qui s’allonge à l’hôpital de Mong, dans le lit où vient de mourir une de ses filles. Mes nièces et mes neveux. Tous emportés par la cruauté et la folie khmère rouge. J’étais sans famille. J’étais sans nom. J’étais sans visage. Ainsi je suis resté vivant, car je n’étais plus rien. »

Trente ans après la fin du régime de Pol Pot, qui fit 1.7 millions de morts, l’enfant est devenu un cinéaste réputé. Il décide de questionner un des grands responsables de ce génocide : Duch, qui n’est ni un homme banal ni un démon, mais un organisateur éduqué, un bourreau qui parle, oublie, ment, explique, travaille sa légende.

L’élimination est le récit de cette confrontation hors du commun. Un grand livre sur notre histoire, sur la question du mal, dans la lignée de Si c’est un homme de Primo Levi, et de La nuit d’Elie Wiesel. (Quatrième de couverture)

Rithy Panh : L’élimination – Lectures sur la blogosphère [1]

 

[ndlr] La publication de ce livre important de Rithy Panh (rédigé en collaboration avec Christophe Bataille) a suscité l’enthousiasme des lecteurs. En interrogeant la nature humaine, la psychologie du meurtre de masse, l’ouvrage « admirable et terrible » est devenu en quelques mois un succès de librairie. Plus d’une trentaine de comptes-rendus de lecture sont sortis dans la presse ou ont vu le jour sur des blogs consacrés à la littérature. En voici quelques-uns (Tobie Nathan, CaroMleslivres et Jostein).

* * *

« Vider le sang jusqu’à la dernière goutte »

A propos de L’élimination de Rithy Panh et Christophe Bataille.

Un livre ? Un coup de poing dans l’estomac, plutôt ! Vous le prenez là, vous vous pliez en deux et ensuite vous réagissez… ou pas ! Mais alors, tant pis pour vous, parce que ce livre vous travaille, pénètre les méandres de votre âme et s’assoit là, tout au fond, comme un léopard à l’affût.

Rithy Panh, cinéaste cambodgien, survivant des massacres khmers rouges des années terribles 1975-1979, nous donne ici, avec l’aide de Christophe Bataille, un livre terriblement puissant, mais aussi, mais surtout, un livre intelligent ! Il n’est pas seulement un long hurlement — qu’il demeure quant au fond — il est aussi une lente déconstruction d’un système fou, totalement fou dans son habileté perverse. Un système où l’on perçoit une sorte de désespoir devant une équation insoluble. L’équation est connue : comment instaurer une société réellement communiste ? Eh bien, on peut dire que les Khmers rouges l’ont résolue, mais à la manière d’Alexandre tranchant le nœud gordien, en détruisant la société tout entière.

Le livre suit alternativement deux lignes, qui parfois s’enchevêtrent, mais dont chacune parvient à son terme. La première est le récit de l’adolescence de Rithy Panh, âgé de 11 ans au moment de l’entrée des Khmers rouges dans Phnom Penh, le 17 avril 1975. Il vivra l’enfer jusqu’à son arrivée en France en 1980, perdra son père, sa mère, sa sœur et la plupart des membres de sa famille. Il sera affamé, frappé, terrorisé. Il survivra par miracle aux coups, aux maladies, à l’horreur qui donne naissance à plus encore d’horreur. Il raconte avec une certaine retenue les violences fondamentales qu’il subit et dont il fut témoin chaque jour durant ces cinq années dans les camps. Récits terrifiants dans leur précision photographique, mais cherchant à chaque fois à isoler un sens, une logique — une raison, fût-elle délirante. La seconde ligne parcourt les centaines d’heures d’entretien qu’il eut avec Kaing Guek Eav, dit Duch, responsable du plus terrible centre de torture et d’exécution « S21 », dans lequel au moins 12380 personnes furent torturées et la plupart ensuite mises à mort.

« À S21, nul n’échappe à la torture. Nul n’échappe à la mort. » (p.11)

Mais pourquoi ? Pour installer un véritable régime communiste, il fallait se débarrasser des classes sociales qui résistaient à la révolution, les bourgeois, les intellectuels, les propriétaires… Et propriétaires de quoi ?  De quelque chose, de n’importe quoi… N’importe qui, au fond… Du jour au lendemain, à compter du 17 avril, des millions de Cambodgiens sont devenus le « nouveau peuple », euphémisme diabolique désignant ceux qui devaient être rééduqués et transformés, advenir en « nouveau peuple ». Le terme « nouveau peuple » désignait en vérité les parias du nouveau régime. « L’ancien peuple », en revanche, était censé être constitué des ouvriers agricoles et du prolétariat. Existait-il seulement ce peuple fondamental pour lequel œuvrait la révolution ? Sans doute pas, sinon que les révolutionnaires eux-mêmes, les dirigeants, pour la plupart bourgeois aisés et intellectuels de haut niveau, en faisaient partie au titre de « techniciens de la révolution ». Bourgeois et intellectuels…

« Pol Pot, Khieu Samphan, Ieng Sary, Ieng Thirith ont vécu à Paris pendant plusieurs années où ils ont étudié Rousseau et Montesquieu, les Lumières et la Révolution française, parfois Marx, certains textes de Staline ou de Mao » (p. 93)

Duch était évidemment de ceux-là. D’abord professeur de mathématiques, lettré, parlant correctement le français, capable de réciter de mémoire des poèmes d’Alfred de Vigny ou des fables de La Fontaine. Entre 1971 et 1973, il a dirigé un camp de rééducation dans la jungle où fut détenu l’anthropologue François Bizot, puis la prison S21 de 1975 à 1979. Capturé en 1999, il a été jugé en 2010 et condamné à 35 ans de prison. Il a fait appel et c’est en attendant son second procès qu’il a accepté les entretiens avec Rithy Panh.

Duch ne connaissait pas Rithy Panh, un numéro sans nom, destiné à disparaître, même pas un être, même pas un pou.

« Le ressort de la « démocratie pure », ce n’est ni l’honneur, ni la vertu, ni la pureté : c’est la destruction. Aussi, la démocratie pure n’existe-t-elle pas : elle est absence d’homme. Une formule mathématique appliquée à l’histoire. » (p. 191)

Rithy Panh ne connaissait que Duch, en revanche, responsable de tout ce qui lui était arrivé, à lui, à sa famille, à son pays… Il l’a observé, l’a filmé, l’a interrogé aussi, parfois. Il est resté sidéré devant les roueries dérisoires du vieux tortionnaire. Rithy Panh savait qu’entrer dans les mécanismes précis, les pensées exactes du bourreau lui permettrait, non pas d’apaiser son feu intérieur, mais de l’oublier, au moins quelque temps.

Livre terrible, disais-je, d’où l’on ne ressort pas indemne. La notion de « traumatisme », et surtout ce qu’elle est devenue jusqu’à désigner les petits moments du quotidien est broyée. Nous les, « psy », nous devrions le reconnaître, nous nous sommes fourvoyés. Le traumatisme n’explique rien, et surtout pas les pathologies. Si le traumatisme n’a pas grand sens, il existe en revanche des violences extrêmes, délibérément infligées à certains hommes par d’autres hommes qui les ont pensées comme éléments d’une stratégie. D’où l’importance d’identifier ces stratégies, en tant que procédures intellectuelles, de les mettre à plat. Ce livre est évidemment, de ce point de vue, un élément de psychothérapie.

« Je demande s’il cauchemarde la nuit, d’avoir fait électrocuter, frapper avec des cables électriques, planter des aiguilles sous les ongles, d’avoir fait manger des excréments, d’avoir consigné des aveux qui sont des mensonges, d’avoir fait égorger… Il réfléchit puis me répond, les yeux baissés : ”Non”. Plus tard, je filme son rire. » (p. 13)

Je l’ai vu éclater de rire dans Duch, le maître des forges de l’enfer, le nouveau film tourné par Rithy Panh, qui a été retenu dans la sélection officielle du Festival de Cannes 2011 — je l’ai entendu, ce rire terrible, qui résonne et traverse les murs et les frontières. L’homme utilise cette même intelligence perverse à monter de nouvelles stratégies, à tromper les juges, à narguer les survivants, à salir la mémoire des martyrs.

Dernière question, enfin : à quoi donc servait la torture ? Certainement pas à faire parler, puisque les aveux extorqués, rédigés de manière stéréotypée dans des rapports gigantesques, étaient faux — ce que tout le monde savait, à tous les niveaux de la hiérarchie. La torture ne servait pas davantage à faire taire. La faim, d’abord, avait anéanti toute résistance — le pays entier avait été affamé. Et puis la terreur de tous les instants, la dénonciation permanente, les règlements absurdes et impossibles à connaître dans leurs détails, tout cela avait généré un pays pétrifié, un gigantesque territoire d’ombres. À quoi donc servait-elle, alors ? À convaincre que le monde pouvait être transformé par une idée. La torture est un acte intellectuel. Pour preuve cette torture incroyable dans son absurdité, consistant à vider une femme de tout son sang… Oui ! … lui planter deux cathéters, un dans chaque bras et la vider jusqu’à la dernière goutte. Dans le Kampuchea démocratique de Pol Pot, la torture était un acte idéaliste absolu. J’en frémis encore.

« Monsieur Rithy, les Khmers rouges, c’est l’élimination. L’homme n’a droit à rien. » (p. 99)

J’ai lu un certain nombre de livres sur les terreurs de masse, sous le régime nazi, dans l’empire soviétique, au moment de la révolution culturelle chinoise, pendant le génocide rwandais… pourquoi lire de tels témoignages, quelquefois à la limite de l’insupportable ? La description de ces violences extrêmes nous apprend, non pas seulement sur les capacités des humains  — et notamment les enfants — à survivre au pire ; non pas sur ce qu’on a appelé avec naïveté « la banalité du mal », mais sur les stratégies politiques réelles, telles qu’elles viennent s’incarner ; telles qu’elles  viennent s’incruster à l’intime de l’être. La psychologie, ce n’est au fond que de la politique incarnée.

L’élimination, de Rithy Panh et Christophe Bataille restera inscrit en moi, comme d’autres grands livres, incontournable, comme  Si c’est un homme de Primo Levi, Auschwitz et après de Charlotte Delbo ou L’espèce humaine de Robert Antelme.

Tobie Nathan

Source : Le Blog de Tobie Nathan, contre les trous de mémoire

* * *

« À te garder, on ne gagne rien. À t’éliminer, on ne perd rien »

Un livre «coup de poing », émouvant et poignant. À la lecture de ce témoignage, j’ai eu du mal à comprendre comment ce génocide a pu à ce point être nié par les autres nations ; qu’en 1975, on louait le modèle communiste du régime des Khmers rouges.

Comment ces hommes ordinaires devenus tortionnaires peuvent-ils s’en sortir avec des peines qui ne seront jamais égales à la douleur qu’ils ont infligée ? Comment, en tant que victime, peut-on se reconstruire après tant de blessures physiques et psychologiques ? La croyance en la bonté de l’être humain doit être immense pour pouvoir continuer à lutter comme l’a fait l’auteur.

Le courage dont fait preuve Rithy Panh à évoquer son passé inspire un profond respect. Que cet homme ait consacré sa vie à essayer que justice soit rendue pour toutes les victimes et à entretenir le devoir de mémoire pour son peuple inspire un profond respect. Qu’il ait trouvé la force de s’entretenir avec des bourreaux des centaines d’heures inspire un profond respect…

Il est difficile de comprendre comment la banalité de la vie peut être enrayée par la folie d’hommes qui parviennent à mobiliser des foules, des armées pour parvenir à leurs fins, qu’une machinerie implacable soit mise en place dans ce seul but.

L’alternance entre les échanges avec Duch et les souvenirs vivaces de l’auteur donne encore plus de force au récit. Ce que subissent toutes ces victimes se situe au-dessus de l’imagination.

Alors, on lit ce livre et on est forcément révolté. À chaque fois qu’un génocide se produit, on se dit « plus jamais ça ».Et finalement, encore aujourd’hui, dans beaucoup de pays aux régimes totalitaires, militaires, des personnes meurent à cause de leurs croyances, de leurs idéaux…

Voilà le pouvoir de ce livre : il relate des évènements datant d’une quarantaine d’années, mais il est toujours actuel, malheureusement…

La lecture de ce livre m’a bouleversée. J’espère que les prochains documents de la sélection du Grand prix des lectrices Elle seront aussi intéressants.

Biographie succinte de l’auteur : Rithy Panh, né à Phnom Penh au Cambodge en 1964, est un cinéaste cambodgien. Rescapé des camps de travail des Khmers Rouges, il y a perdu ses parents et une partie de sa famille. Il a décidé de se consacrer à un devoir de mémoire au travers du cinéma. Son oeuvre est imprégnée du travail de mémoire et de la douleur des survivants du régime de Pol Pot. Il tente de retrouver la culture cambodgienne à travers le cinéma. On lui doit, entre autres, « Les gens des rizières », « Bophana », « S21 – la machine de mort khmère rouge », qui fut un évènement, et « Duch, le maître des forges de l’enfer ».

Caro

Source : Des bouquins sur l’étagère

* * *

« Ni sacralisation, ni banalisation »

Ce témoignage  de Rithy Panh, plus de trente ans après le régime du Kampuchéa démocratique de 1975 à 1979, est bouleversant. Rithy avait treize ans lorsque cela a commencé. Il y a perdu presque toute sa famille, son identité, son humanité. Par ce récit, il ne veut « ni sacralisation, ni banalisation », il veut comprendre.

Son métier de cinéaste lui permet de mettre des images et surtout de les expliquer. Ce livre permet de mettre des mots sur cette horreur.

L’auteur alterne le récit de sa jeunesse et la confrontation avec le principal bourreau, Duch. Les deux témoignages sont violents. Le récit de la déshumanisation, du génocide est horrible mais le rire et la négation de Duch sont révoltants.

Duch affiche son attitude  » Ne pas voir, ne pas regarder, ne pas entendre. Annoter les dossiers dans on bureau : telle est sa position officielle ». Et pourtant, dans le centre S21 que dirige Duch, on torture, on viole, on fait avouer et on extermine.

Dehors, les Khmers rouges  anéantissent la classe intellectuelle, font les mariages, interdisent les lunettes, uniformisent les habits et  changent les prénoms.

 » Dans ce monde, je ne suis plus un individu. Je suis sans liberté, sans pensée, sans origine, sans patrimoine, sans droits : je n’ai plus de corps. Je n’ai qu’un devoir : me dissoudre dans l’organisation. »

Rithy Panh fait un récit sans concession, dénonçant les avocats de la défense, le secrétaire de l’ONU, l’absence des autres pays. Son style est simple et efficace, il raconte sans rien omettre de l’horreur, et reconnaît les rares soutiens qui l’ont aidé à résister.

Ce document est un témoignage capital et bouleversant.

Source : Blog Sur la route de Jostein

La décolonisation et la guerre vécues par les populations du Viêt-Nam, du Laos et du Cambodge